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Forord

ORAT KAN INTE ersitta 6gat, och skildringar av musik kan inte
ersitta den fysiska kontakten med tonerna. Men texter om verk
och tonsittarskap kan foga in musiken i ett sammanhang som
skdrper vart lyssnande och stimulerar vir nyfikenhet. Vi far syn
pa nigot nytt, var karta vidgas eller blir mer detaljerad. I bista
fall kan vi sl in pd nya spar.

For ménga dr den svenska 19oo-talsmusiken okind terring.
Till skillnad frin 6vriga linder i Norden har Sverige ingen
sjalvklar musikalisk forgrundsgestalt. Det ir inte nédvindigt-
vis en nackdel. Kompositorer har inte behovt rora sig i gigan-
tens skugga, den stilistiska bredden har varit stor. Men frinvaron
av en central musikpersonlighet har forsvirat mojligheterna att
hivda svensk tonkonst i det allminna medvetandet. Intrycket att
Sverige skulle sakna musikaliska personligheter med sjilvstindig
lyskraft kan stirkas av att svenska verk bara sporadiskt dyker upp
i konserthus och p3 skiva.

Svenska Tonsittare ir en serie monografier som vill motverka
den bilden. Betydelsefulla kompositorer presenteras mot bak-
grund av den tid de verkat i. Férhoppningen ir att lisarna ska
tornya kontakten med redan kinda verk och lockas vidare till de
mindre kinda. Att det helst bor ske i ett samspel med konsertin-
stitutioner och fonogrambolag beh6ver knappast sigas. Efterfra-
gan styr tillgangen och tillgingen styr efterfrigan.



Serien bestir av kortfattade levnadsteckningar som inte kri-
ver nigra avancerade forkunskaper. Volymerna kan givetvis
ldsas var och en for sig. Sammantagna ger de en mosaik av det
moderna Sveriges musikliv.

Kungl. Musikaliska akademien



Inledning

ATT AGNA SIG AT WILHELM STENHAMMAR och hans girning
som tonsittare och musikpersonlighet handlar mycket om tid.
Verklistan ir visserligen kort, endast 45 publicerade opusnum-
mer. Midnga av Stenhammars stycken har dirtill en sorts minia-
tyrkaraktir. Det dr musik i det mindre formatet, dterhéallsam
och provande, utan varje drag av skrytsamhet. Som tonsittare
arbetade Stenhammar lingsamt och noggrant, och under den
mognare delen av hans liv fir komponerandet alltmer klassicis-
tiska drag. Det har att géra med en uppfattning om den ska-
pande tiden i musiken. I Stenhammars klingande virld ir tiden
ett rorligt och formbart element, en serie omvandlingar som
torandrar bide musiken och minniskan. Tid och tradition ir
intimt sammanlidnkade, kunskaper och kritiska perspektiv, his-
toria och samtid.

En av forutsittningarna ir en skiirskddande dialog med musi-
kens och komponerandets formprinciper. Ja, Stenhammar ir en
tonsittare som fordndrar sjilva musikforstielsen genom de
strukturella frigestillningar som finns inskrivna i verken, och
detta samtal om musiken och dess inneborder skapar forbindel-
ser bade bakat och framit i tiden. Det som kan forefalla som en
kirvhet och en reduktion av uttrycksmedlen ir i lika hog grad
en konstnirlig 6ppenhet och en frihetlig hallning till vad det
betyder att skapa tillsammans.

Begreppet tid finns med i titeln pa Bo Wallners monumentala
biografi i tre band frin 1991, Wilbelm Stenbammar och hans tid.
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For den som skall skriva om Stenhammars musik 4r det natur-
ligtvis omojligt att g forbi Wallners epokgorande arbete. Inte
bara for all den detaljinformation som férmedlas och de analy-
tiska perspektiv som Wallner anligger pa Stenhammars konst-
nirliga utveckling. Bockerna berittar mycket om de vidare
sammanhang som musiken vixer fram i, alla férgreningar och
torbindelser som bildar den kontextuella ramen f6r Stenham-
mars skapande.

Bo Wallner (1923—2004) arbetade pi sitt stora bokprojekt
under nirmare 4o drs tid. S3 linge har jag inte héllit pd. Men en
av startpunkterna ér ett lingre samtal jag hade med Wallner
viren 1999. Jag arbetade dd med en essi till tidskriften Moderna
Tider med utgdngspunkt i Sven-David Sandstroms opera Staden
och verkets eventuella likheter i problematiken med Wilhelm
Stenhammars opera 7Tirfing som hade premiir pa Stockholms-
operan exakt 100 4r tidigare, vintern 1898.

Det var spinnande att prata med Wallner om dessa saker, om
brytningarna mellan olika férhallningssitt och Stenhammars
tilltagande svarigheter med senromantikens storvulna estetik.
Aven om Stenhammar aldrig blev radikal i sitt tonsprak pa ett
liknande vis som Arnold Schonberg eller Igor Stravinsky finns
det paralleller i sjilva formintresset. Under virt samtal pekade
Wallner pa betydelsen av den sjitte strikkvartetten som ett av de
verk som stakar ut en alternativ vig f6r musiken. Han berittade
ocksd om det pedagogiska samarbetet med violinisten Rudolf
Kolisch pd Edsbergs musikinstituti borjan av 1960-talet. Kolisch,
som hade stitt nira Schonberg och den andra Wienskolan,
undervisade i strikkvartettspel och betonade linken mellan
modernismens frigestillningar och Beethoventraditionen. For
Wallner var detta 1 h6g grad en Stenhammarsk hillning. En sorts
passionerad klarsyn som férde musiken vidare in i framtiden.



Min bok betonar det dialogiska och férvandlande i umginget
med Stenhammars verk, och pekar pa tidens viktiga roll i konst-
skapandet. De nio kapitlen ir utformade som nio essier som
delvis foljer tidslinjen i Stenhammars liv, samtidigt som de
anvinder sig av en overlagring av olika forlopp. Det essiistiska
handlar om att prova sig fram i materialet, att lyfta fram det
levande i Stenhammars musik och hur betydelsefulla dessa for-
eningar av form och innehall 4r ocksa for oss, i det nya millen-
niet. Det gir att stilla nya frigor, att uppfatta spinningsfilten
mellan det traditionsbundna och det konstnirliga sokandet pa
ett sitt som formulerar om musikens utgidngspunkter. Stenham-
mars verk liter, inte minst i vér tid, pafallande frischa. De hor
ihop med det som fornyar och skinker nodvindig precision i det
formmedvetna klangarbetet. Stenhammar ér verkligen en le-
vande klassiker. Hans musik forbinder den nya och den gamla
tiden och gor tonerna rorliga, livfulla och drabbande.

Magnus Haglund

II






Ett annat Sverige

ET GEMENSAMMA NYARSFIRANDET i radiokanalerna
D P1 och P2 bérjar traditionsenligt nigra minuter fore
midnatt med Bachs koralpreludium Das alte Jabr ver-
gangen ist, t6ljt av att Kristina Adolphson liser Esaias Tegnérs
dikt »Det evigax. Kombinationen av de ensliga orgeltonerna
och diktlisningen skapar i sig en forhojd, allvarsam stimning
som forbinder idealismen i Tegnérdikten med en kinsla av moj-
ligheter, i det egna livet, i det omgivande samhillet. »S fatta all
sanning, si viga allt ritt, och bilda det skona med glidje!«

Det ir en speciell kinsla att hora dessa ord, precis pé skarven
till det nya dret. Efter de tolv klockslagen frin Stockholms
stadshus framfors alltid samma sing, Wilhelm Stenhammars
fyrstimmiga korstycke »Sverige«. Det dr ndgot med mildheten
i Stenhammars tonsittning som goér musiken till en del av en
humanistisk strivan, ett alternativt skonhetstinkande. Sjilva
stillheten i klangerna tycks upphiva den nationella hogtidlighe-
ten i Heidenstams dikt. Trots de inledande orden »Sverige,
Sverige, Sverige, fosterland, var lingtans bygd, virt hem pi jor-
denx, fir musiken aldrig nigot anstringt patriotiskt 6ver sig. I
stillet dominerar en 6ppen, vidstrickt kinsla. Tonerna riktar sig
ut i virlden och har en fri himmel.

Heidenstams text ingick ursprungligen i diktsviten Ett folk,
publicerad i Svenska Dagbladet i september 1899, strax fore
riksdagsmannavalet det dret. »Sverige«, som ir den andra tex-
ten, foljs av »Medborgarsing« med de berémda raderna »Det ir
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skam, det dr flick pa Sveriges banér, att medborgarritt heter
pengar«. Det ir inga neutrala ord precis, och den politiska ladd-
ningen finns kvar nir Wilhelm Stenhammar nigra ir senare
komponerar musik till fem av de sex dikterna (han utelimnar
»Rostsedeln«). Ett folk uruppfors pa Kungl. Teatern i Stockholm
5 december 1905, med Hovkapellet, Nya Filharmoniska Sillska-
pet, John Forsell som barytonsolist och Stenhammar sjilv som
dirigent. Verket gor omedelbar succé och tycks finga ett natio-
nellt stimningslige, en sorts krisupplevelse, mitt i unionsupp-
l6sningens tid. Bara ndgra manader fore uruppforandet hade
den sa kallade Karlstadskonferensen #gt rum, som resulterade i
att Sverige erkinde Norges sjilvstindighet.

Musiken handlar verkligen om nigot, den har ett laddat for-
héllande till sin samtid och sin samhiilleliga kontext. Men kan vi
hora detta, mer dn 100 r senare? Finns spinningarna i nigon
mening kvar? Fram till 1930 var E#t folk ett verk som framfordes
ofta, men sedan forsvann det frin repertoaren. Bo Wallner skri-
ver i sin stora Stenhammarbiografi att han aldrig hort det fram-
foras: »Den som skriver denna bok och som forskat om Sten-
hammar och hans samtid i nirmare fyra decennier har till dags
dato aldrig hort Ett folk — bara noterat dess existens genom van-
liga historiebocker och studerat partituret.« Det ir ju i sig ett
mirkligt och sensationellt faktum: hur kan ett sa viktigt verk,
inte bara i Stenhammars produktion, utan ocksai i framvixten av
det moderna Sverige och dess myter, i princip ligga ospelat? Vad
ar det for tomrum och frinvaro som hor ithop med denna musik
och som delvis tycks ha att géra med Stenhammars obestdimbara
och inte helt sjilvklara plats i den svenska kulturella offentlighe-
ten?

Stenhammar dr i vissa avseenden en nationell symbol, och
dven en dlskad och omhuldad tonsittare, men inom betydligt



Robert Thegerstroms berémda portritt

av Wilhelm Stenhammar, med sin
sekelskiftesstimning och dterhallsamt
intima kinsla, milades 19oo. Malningen
tillhér Nationalmuseum och ingér i
Statens portrittsamling, Gripsholms
slott.
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snivare kretsar 4n vad som motsvarar Griegs roll i Norge, Niel-
sens 1 Danmark och Sibelius i Finland. Kanske gir det att for-
klara med att Stenhammars musik har en litet annan karaktir,
den ir mer tillbakadragen och reserverad, klassicistisk i hall-
ningen snarare dn romantisk, den héjer sillan rosten. I relation
till sin tidsanda, och den kinslosamhet som priglade mycket av
senromantikens tonsprak, dr Stenhammar nigon som befinner
sig vid sidan av, kritiskt granskande, passionerat upptagen av
musikens formproblematik, och utrustad med en sirpriglad
kinsla for skiftningar i tonfall och klangfirg. Médnga har vittnat
om att hans musik ir svar att framfora, dirfor att den kriver en
sddan noggrannhet i detaljerna. Det giller ocksa ett verk som
Ett folk. Det kan ldtt bli litet klumpigt och osmidigt, med de
storslagna klangerna i de inledande och avslutande satserna
»Folket« och »Akallan och l6fte« som férridiska markérer som
forskjuter verkets i grunden intima karaktir.

Sedan slutet av 199o-talet finns en skivinspelning av Etz folk,
med Sveriges Radios Symfoniorkester, Radiokoren och Storkyr-
kans kor under dirigenten Gustaf Sjokvist och med Karl-Magnus
Fredriksson som barytonsolist. Nir man sitter sig in i musiken,
inklusive dess motsigelser och komplexa relationer mellan text
och klang, framstir den som en visentlig nyckel till inte bara
Stenhammars komplicerade personlighet, utan till en avgérande
estetisk omvandling mitt i tiden. Frin 189o-talets dekadens och
skonhetsdyrkan till det nya drhundradets pitringande moderni-
tetskonflikter. Fran kinslooverflod till formell klarhet. Sten-
hammar nirmar sig Heidenstams diktvirld med en héllning
snarlik den som Wienarkitekten Adolf Loos ger uttryck for i sin
beromda essid Ornament och brott (19o8) och dess skarpa kritik
mot jugendstilens 6verflod. Musiken ér full av inneboende spin-
ningar, men den behaller sin strivhet, sin undersokande ton.
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Det ir inte ett statiskt Sverige som fingas utan ett rorligt,
mangtydigt, modernt.

Fyra av de fem singerna i E#t folk komponerades under som-
maren 1904, under en intensiv skrivperiod som Stenhammar
tillbringade i sommarbostaden i kyrkbyn Slip, strax séder om
Goteborg, i nirheten av kustsamhiillet Sir6. D3 kom ocksa for-
sta satsen till den fjirde strakkvartetten till, liksom nigra av
huvudmotiven i den andra pianokonserten, tre singer till texter
av Bo Bergman, tvd Frodingsdnger och orkestersingen Ithaka
efter Oscar Levertins dikt. P4 det privata planet var tillstindet
dock allt annat 4in harmoniskt. Stenhammar, som ocksi var en
av sin tids frimsta pianister, hade under viren 1904 gjort ett
antal konserter dir han ackompanjerade den norska sopranen
Cally Monrad. Den starka musikaliska kontakten mellan Mon-
rad och Stenhammar hade ocksé vixt uti en forilskelse som var
pa vig att sld sonder hans dktenskap med Helga, som han varit
gift med sedan 1896 och hade tre barn tillsammans med. Helga,
todd Westerberg, limnade hemmet i Saltsjobaden, tog med sig
barnen och reste till uppvixtstaden Géteborg dir hon bodde
vixelvis hos sin mor och syster. Under ett halvars tid holl makar-
na bara kontakt via brev.

1 april 1904 skriver Wilhelm till Helga: »Det har varit sd
mycket pi sistone som dragit oss mot dyn. Egna missforstind,
andras missforstind, tusen lumpna tankar, egna tankar, andras
tankar, forhastade ord, obehirskade kinslor — jag har i min
ensamhet dessa dagar lyckats rensa bort mycket dirav, men det
skall bort alltsammans [...] Jag sade att jag spelar ett hogt spel.
Det ir icke sant. Jag spelar icke ndgot spel. Jag leker ingen lek.
Jag stdr infor mitt livs stora allvar. Men anvinda vi bilden om
livet som ett hasardspel, sa ir det en fortjinst att sitta in allt pa
det spelet.«

17
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Nigra manader senare, under sommarvistelsen i Slip dir
Wilhelm befinner sig med barnen och en hushallerska, skriver
han till Helga: »Jag ser minniskorna rora sig omkring mig som
gatfulla spoken, jag hor deras roster, de tala ord, vilkas yttre
mening jag tror mig forstd, men deras visen ir mig lika frim-
mande som blommorna pd marken, och deras tal siger mig
knappast sa mycket som vigornas sorl mot stranden. Och barnen
ser jag rora sig omkring mig, men jag kinner med forfiran att
ocksa de gomma pa hemligheter som jag aldrig kan nd.«

Det finns nigra intressanta detaljer i Cally Monrads och Wil-
helm Stenhammars repertoarval under turnén i mars—april
1904. Hir ingir bland annat Stenhammars sing »Fylgia«, med
sin vindlande, flyktiga melodilinje som si forbluffande vil
fangar tonen i Gustaf Frodings dikt, »du eftertridda, du oét-
komliga, du flicka av skoénhetslingtan«. I ett av breven kom-
menterar Wilhelm Helgas uppfattning om Monrad som en
version av Fylgiagestalten: »Du sade vid ett tillfille att du tinkte
dig henne som min Fylgia — nej, men vi behova var sin Fylgia,
jag sdvil som du savil som hon, som skyddar oss fran att dras av
det laga mot dyn.«

En annan av singerna som framfors under konsertturnén ir
Robert Schumanns »Ich grolle nicht«, ur singcykeln Dichrerliebe.
Just den melodin anvinder Hjalmar Soderberg i en avgérande
scen i pjasen Gertrud frin 1906. Den andra akten slutar med att
Gertrud gir fram till flygeln och sjunger denna sing, som van-
ligtvis framfors av en baryton och vars text av Heinrich Heine
skildrar en mans kinslor inf6r en kvinna som sarat honom i hans
kirlek. Men i pjisen klarar Gertrud inte av att framfora hela
sangen. Nir hon kommer till raderna om hur hjirtat brister,
»Und sah die Schlang’, die dir am Herzen frisst«, svimmar hon.

Helt otéinkbart ir det inte att Hjalmar S6derberg satt i publi-
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ken nir Cally Monrad och Wilhelm Stenhammar framtridde i
Stockholm vid fem olika tillfdllen under mars 19o4, bland annat
i Kungl. Vetenskapsakademiens horsal. Hjalmar S6derberg och
Stenhammar var bekanta sedan borjan av 189o-talet dé de ofta
triffades i den salong som brukade hillas hemma hos Oscar
Levertins forildrar, i deras vining i hornhuset Valhallavigen—
Lill-Jans plan. Detta har skildrats av bade Oscar Levertins sys-
ter, pianisten Anna Levertin i hennes uppsats »Mina musikvin-
ner Wilhelm Stenhammar och Emil Sjégren«, och i Hjalmar
Soderbergs radioféredrag »Mina minnen av Oscar Levertin«
(senare tryckt i Sista boken).

Anna Levertin berittar: »Wilhelm Stenhammar eller Sten,
som han alltid kallades, var hogeligen beundrad av dldre konser-
vatoriegossar, medan jag dnnu gick i skolan. >Du skulle bara
hora hur han spelar ... och komponerar ... och si har han
soprans, sade de titt och ofta. Jag blev mer och mer nyfiken pi
denne pojke forstds, men rikade honom forst nir han med en
hes rost sjong alla stimmorna i Wagneroperorna, som han frin
borjan till slut drog utan partitur. Ja, han var verkligen under-
bar! D4 han var i farten, tinkte han varken pa tid eller rum.
Hade han itit middag hos oss och slagit sig ned vid pianot, blev
det girna si sent att forildrarna bleknade av och gick och lade
sig. Pappa, iklidd nattrock och tofflor, gjorde dock en och annan
entré innan han definitivt drog sig tillbaka. En trogen publik
hade han i undertecknad, dven om visarna i pendylen 6ver
instrumentet kom in pd smatimmarna och rummet fylldes av
nattkylan. Han spelade och han sjong oberoende av allt, och de
underbart vackra morkbld 6gonen strilade av lycka mot dhora-
rinnan for att se om hon var med — péd noterna.«

Hjalmar Soderberg skildrar samma umginge, som ocksé
innehéller personer som Heidenstam, Tor Hedberg och Carl
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Laurin, pa foljande skarpa, men dterhéllsamt ironiska vis: »Wil-
helm Stenhammar spelade och sjong vid pianot stora stycken av
Parsifal — med en i sig sjilv ndgot sprod tenor, som han kunde
trolla med sa att den med olika klangfirg kunde vicka forestill-
ningen om béde bas och sopran ... — Man gér frin salighet till
salighet, sade Oscar medan Stenhammar tolkade lingfredags-
musiken, >Charfreitagszauber<. Och det tyckte jag verkligen
ocksd. Jag har aldrig forstitt varfor Nietzsche blev si ursinnig
over Parsifal. Det var kanske texten som retade honom, men den
har jag noga aktat mig for att lisa. Oaktat Wagners Parsifal ir
fran borjan av dttiotalet, far jag en stark stimning av nittiotal da
jag tinker tillbaka pa denna >kristliga< lingfredagsmusik, spelad
i ett judiskt hem for idel icke-kristna gister.«

Wagnerianismen finns dir som en sjilvklar bakgrund, for
Stenhammar liksom f6r de flesta i hans generation. Denna skon-
hetsdyrkan kom att prigla mycket av de 18go-talsmiljoer dir
Stenhammar rorde sig, bade i Stockholm och i Berlin. Wagner-
influensen fungerar delvis som ett gift, en vig in i ett 6verdi-
mensionerat klangmaskineri. Men Stenhammar fastnar aldrig i
den 6verdidiga esteticismen. Dels for att det redan frdn borjan
finns en motsatt tendens, en ligmaildhet i formspraket och en
dragning till det miniatyrartade. Dels kommer han under
18go-talet, bland annat genom det besvirliga operaprojektet
Tirfing (premiir pd Kungl. Teatern i december 1898), att kon-
kret konfronteras med wagnerestetikens forvillelser och fallgro-
par. Ett alternativt forhallningssitt till att skapa dramatisk tit-
het vixer successivt fram, ett precisionstinkande som fir den
egna klangvirlden att skifta i betydelser. Den forsiktiga stram-
heten hamnar alltmer i férgrunden. Stenhammar blir radikal pa
ett klassicistiskt vis och ett av de forsta bevisen ér Ett folk.
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Men hur man skall nirma sig detta verk dr absolut ingen sjilv-
klarhet och det var det inte for Stenhammar heller. Att hitta
fram till direktheten, den singbara transparensen och det stilla,
avklarnade uttrycket i manga av de avgorande passagerna var
ingenting som kom av sig sjilvt. Flera av breven frin sommaren
och forhosten 1904 vittnar om svérigheter att fi materialet att
leva. 24 augusti skriver Stenhammar till sin forliggare Henrik
Hennings i Képenhamn: »Jag arbetar — lingsamt och diligt.
Ville si giirna snart vara firdig med ett storre korstycke, en kan-
tat till text av Heidenstam [...] men det gir uselt, jag har nu i sex
dar suttit fast pd tvd versrader och kan icke komma ur flicken.
Dilig komponist, simre, trogare fran dr till dr.« Till hustrun
Helga skriver Stenhammar 15 september frin Hittorp, Oster-
gotland, dir han ir pé besok hos sin syster och andra sliktingar.

Helga, jag kan icke arbeta. Jag vet icke vad jag skall taga
mig till. Sitter och stirrar, kan icke en ging instrumentera,
skriver och skriver och skriver om, fast jag har klangen

i 6ronen. Nej, nej, nej, jag tror jag kastar alltsammans

och blir bara hantverkare. For var dag borjar jag med ny
glidje, det kinns sa litt, allt dr sa klart, sd arbetar jag ett
par timmar och si ir det samma fortvivlan [...] Jag vill
forsoka — tum for tum — £ dessa kirlekssinger till mitt
dlskade land firdiga, — sedan ... géra ndgon praktisk nytta.
Hjilpa andra. Glomma mig sjilv och min lilla talang.

En del av svirigheterna ligger forstas i Heidenstams texter. Hur
litt hade det inte varit att fraser som »Dina héfdingar, mitt
folk, »Sld trumman, pojkar! Framit, ga pa! Hurra for Sverige
och kungen!« och »Res dig, vir storhetsdrom om herravildet i
Norden!« hade kantrat 6ver och blivit bombastiska, patriotiskt
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sjalvforhirligande, obehagligt maktklingande. Men det intres-
santa med det hir verket ir hur Stenhammar konsekvent viljer
alternativa vigar som framhiver det skira, det tvetydiga, det
forsiktigt undersokande, det 6ppna landskapets fria blick. Det
giller inte minst de brett anslagna inlednings- och avslutnings-
satserna »Folket« och »Akallan och 16fte«, med sina intrikata
samspel mellan barytonsolisten och kérinsatserna. »Folket« nér
en emotionell klimax i passagen om det 16vbeskuggade Birka
»dir roddarskepp med sing vid dran gladt skira vassen, och i
foren stir femtondrig fruktad sjokung hos réfvad brud och hil-
sar hemmet«. Hir finns en oemotstindlig mjukhet i den melo-
diska linjen som fangar dromkinslan i texten och den blir ytter-
ligare forstirkt i de impressionistiskt fargade klanger som foljer,
till orden »Snart spriket likt en kammardrikt vifs mjukt och
foljer brostets andning«.

Det ir verkligen ett annat Sverige som skildras och det ir
viktigt for tolkningen av verket att veta att Stenhammar pd inget
vis var ute efter ndgot nationellt hogstimt uttryck. Tvirtom var
han en stark anhingare av Norges sjilvstindighet och Etr folk
utmynnar ocksid i en anmodan om fredlig samexistens och
understryker att samhillets utveckling handlar om en satsning
pa kultur och vetenskap:

Och ropade trenne grannfolk: Glom
den storbet du biddat i jorden!

Fag svarade: Res dig, vir storbetsdrom
om herravildet i Norden!

Den storbetsdrommen lyster oss in

att leka i mya bedrifter.

Lat upp vira grafvar, nej, gif oss min
i forskning, i farger och skrifter!
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Men det anmirkningsvirda kommer i fortsittningen, i den lad-
dade textraden »Ja, gif oss ett folk pa ett braddjups rand, dir en
dire sin nacke kan bryta«. Glommer man det laddade tillstind
som radde, med delar av det militaristiska Sverige som ville ga
till anfall mot Norge och kviva frihetsstrivandena, gar visent-
liga delar av verkets komplexa uttryck lyssnaren forbi. Det giller
ocksd de ofta citerade raderna om strivan efter en hogre och
djupare skonhet:

Det dir stoltare, viga sitt tarningskast,

an att tyna med slocknande lige.

Det dir skonare lyss till en string, som brast,
dn att aldrig spinna en bige.

Nog ir det mirkligt att Stenhammars underskona tonsittning
av den hir passagen nistan aldrig framfors, att den 4dnda sedan
Stenhammars bortging 1927 varit en forborgad hemlighet f6r
de flesta lyssnare?

Stenhammar hade oerhérda problem med att fi ihop avslut-
ningssatsen, och gjorde bland annat en resa till Heidenstams
bostad pa Naddo, utanfor Vadstena, i ett misslyckat forsok att fa
skalden att skriva om delar av texten. Det var framforallt rytmen
i »Akallan och Ifte« som skapade problem, bland annat frasen
»Du dansar hellre i sidenvid dn tyder din egen gita«.

Nigra veckor efter besoket, i augusti 1903, skriver Stenham-
mar till Heidenstam: »I det lingsta har jag forsokt spjirna mot
udden, men jag méste ge mig — det dr omajligt. Ty denna sing
maste vara hojdpunkten pi det hela, den lyriska hojdpunkten,
men det star icke i min — och jag vagar pasta icke i ndgon musi-
kers makt att timja dessa obindiga sentenser och boja dem sam-
man till en enhetlig lyrisk kedja [...] >Du dansar hellre i sidenvid
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in tyder din egen géta< — sidant tinker man, sidant siger man,
men man sjunger det icke. En sdng mdste vara episk eller lyrisk,
den maste beritta eller direkt uttrycka en kinsla, detta dr ingen-
dera, det dr — litteratur. Men till litteratur komponerar man icke
musik. — Mot detta kan du invinda att jag dock forr komponerat
starkt resonerande dikter, till exempel hela mellanavdelningen i
>Lit oss d6 unga<. Det idr dock stor skillnad. Det ligger dir en
enhetlig kinslostimning bakom den enhetliga tankegingen.
Men hir — hiir brottas tankarna, den ena si olik den andra som
mojligt, och den ena mer omusikalisk 4n den andra.«

Det ir konfrontationen med det sistnimnda, med det flyktiga
och icke-enhetliga, som blir sjilva nyckeln till Stenhammars
forstdelse och som fir honom att slutfora verket. Ingenting dnd-
ras i texten, musiken accepterar det som ir ofullstindigt. Det dr
som om Stenhammar intuitivt formulerade ett tillstind i moder-
niteten som samma 4r, 1903, uttrycks av forfattaren Hugo von
Hofmannsthal, i en essi med rubriken »Der Dichter und diese
Zeit«: »Vir tid kidnnetecknas av mingfald och obestimbarhet.
Den kan bara forlita sig pi det glidande och ir medveten om att
det som tidigare generationer uppfattat som fast och orubbligt i
sjalva verket dr pa glid.«

Nigra ir tidigare hade Hofmannsthal beskrivit denna for-
skjutning i texten Lord Chandos brev: »Sa som jag en gang i ett
forstoringsglas hade sett en bit av huden pa mitt lillfinger, som
liknade en tridesiker med firor och hilor, si gick det mig nu
med minniskorna och deras handlingar. Det lyckades mig inte
lingre att fatta dem med vanans forenklande blick. Allt upplos-
tes for mig i delar, delarna dter i delar, och ingenting lit sig
lingre omslutas av ett begrepp.« Det dr precis hir som Sten-
hammar befinner sig i Ett folk. Verket bestir av en serie upplosta
delar och flyktiga 6gonblick, samtidigt som det behéller sin
formmaissiga stringens.
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Pa samma skiva som inspelningen av Etz folk finns ocksd en
tolkning av ett annat sillan framfért Stenhammarverk, Kantat
till Allmanna Konst- och Industriutstillningen fran 1897. Kantaten
ar komponerad till texter av Carl Snoilsky och framfordes forsta
gangen i maj 1897, utomhus i stark blést, strax utanfor utstill-
ningsomradet pd Djurgirden med sin arkitektur av Ferdinand
Boberg och i nirvaro av kung Oscar II som dessutom holl ett
minst sagt udda invigningstal i mitten av verket.

I Bo Wallners biografi citeras det besynnerliga talet i sin hel-
het, dir kungen drar en linje frin Parthenontemplets pelarrader
i Akropolisborgen till den plats i Thule-hierarkin som intas av
Gefion, dkerbrukets gudinna i den nordiska mytologin:

Hir, dir fordom svear och goter mottes, forsonades och
forenades, och den mangbesjungna Milaren, hvars vidt-
famnande stromféra dsynjan Gefion enligt sigen plojde,
hvilfver sin vag i Eistrasaltets hafsdjup — hir, dir sedan
Sveriges hufvudstad anlades af den frejdade Svea rikes
forestdndare och jarl, hvilken var icke allenast kyrkofri-
dens, kvinnofridens och hemfridens, utan dfven tingsfri-
dens forste skyddsherre i Skandinavien, hir har historien
sjelf anvisat en berittigad plats for ett fredens allshérjar-
ting 1 Norden!

Till skillnad fran abstraktionen i talet ir Snoilskys kantattext ett
slags metakommentar kring industriutstillningens tillkomst.
Den beskriver hur sjilva utstillningsomridet mittemot Nor-
diska Museet skapar visionen av en ny stad: »Vak upp, du Stock-
holm, i strdlande bad, fanfarer och frojd 6verallt! Din stad under
natten har fott en stad, en virdrom har tagit gestalt.« Det blev
ocksa ett mycket vilbesokt arrangemang som under perioden
maj-september 1897 drog mer dn en miljon besokare.
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Helga Stenhammar tecknade ofta av sin
make nir han satt vid pianot och 6vade.
Teckningen ir frin mitten av 191o-talet
och finns i Stenhammararkivet, hand-
skriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.
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Stenhammars musik har dven den nigot ljust och starkt hopp-
ingivande Gver sig, samtidigt som den anvinder sig av textens
malande beskrivningar av industrialismens erévringar, for att
skapa en suggestiv maskinmusik. »Till sina hallar, hor arbetet
kallar: P4 under det bjuder i stilblank prakt. Hér dngan som
visslar — det kokar och sjuder!«

P3 ett plan ror sig kantaten om ren funktionsmusik, ursprung-
ligen tinkt att framforas i utstillningens industrihall. Nar
invigningen flyttades utomhus blev det nodvindigt att forstirka
béde orkestern och kéren som kom att uppga till 350 personer.
Verket ir 1 sig ett mote mellan tvd generationer. Wilhelm Sten-
hammar dr vid uruppférandet 25 ar och riknas som ett framtids-
l6fte inom den unga musiken. Carl Snoilsky édr 55 ar och en av
Sveriges mest uppburna poeter, riksbibliotekarie pd Kungl. bib-
lioteket och medlem av Svenska Akademien sedan 20 ar tillbaka.

I dag kan den pampiga hyllningsmusiken gora ett litt forald-
rat intryck, men den hor ihop med ett skede nir Stockholm var
pa vig att ta rejila kliv in i den nya tiden. For Stenhammars del
var framdtrorelsen forknippad med estetiska och sociala for-
skjutningar och som tonkonstnir kom han med dren att férhilla
sig alltmer kritiskt till nationalromantikens svulstiga formsprak.

Det ir ocksd detta som gor korsittningen av »Sverige« s
gripande. Den har suddat ut det storvulna och maktférhirli-
gande. Kvar ir naturkinslan och de 6ppna perspektiven, en fri-
hetens och demokratins klangvirld. Aven om Stenhammar inte
gr lika radikalt tillviiga som forfattaren Ake Hodell — i atten-
tatsverket Verner von Heidenstam Nya dikter (1967) hiller Hodell
blick 6ver diktsidorna s att bara fragment av Sverige-texten
finns kvar och ir lisbara — finns det ocksd i Stenhammars ver-
sion en kritik mot den forhirligande nationalismen. Detta var
nigot som kritikern Julius Rabe lyfte fram i samband med de
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festkonserter som gavs i Goteborgs konserthus till Stenham-

mars dra 1928, ett ar efter hans dod. Apropéd »Sverige« skrev

han: »Dir finns ingenting hurrapatriotiskt, ingenting sentimen-

talt och sviarmiskt. Stenhammars melodi bara loser de musika-

liska virden vilka ligga latenta i Heidenstams verser.«

KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Bo Wallner-citaten ir himtade fran
Wilbelm Stenbammar och bans tid (tre
band, Norstedts forlag, Stockholm
1991), och detsamma giller naturligt-
vis for resten av min bok. Wallners
magnifika biografi ir oundginglig
lisning f6r den som vill forkovra sig
vidare i Stenhammars musik och har
fungerat som nigot av en samtalspart-
ner under bokarbetet. Brevcitateten
kommer frin Stenhammarsamlingen
som forvaras pa Handskriftsavdel-
ningen, G6teborgs universitetsbiblio-
tek, och ocksi detta giller for boken
som helhet. Fér den komplicerade
tillkomsthistorien av Et#t folk och
forhallandet till nationella rekom-
menderas Per I. Gedins biografi
Verner von Heidenstam: ett liv (Albert
Bonniers forlag, Stockholm 2006).
Hugo von Hofmannsthal-citatet, frin
essin »Der Dichter und diese Zeit«,
ir himtat frin Edmund de Waals
Huaren med birnstensigon (svensk
utgédva Albert Bonniers forlag,
Stockholm 2012, 6vers. Margareta
Ekl6f), en fantastisk skildring av
tidsperioden 1870-1945 och alla de
tvetydigheter och motsittningar som
kinnetecknar sivil samhillsbilden
som uppfattningen om konstens
betydelser. Den viktiga men ytterst

motsigelsefulla Hofmannsthal-texten
Lord Chandos brev ir 6versatt till
svenska av Horace Engdahl och ingar
i antologin Obegripligheten (Kykeon,
Lund 1992). Anna Levertins text
»Mina musikvinner Wilhelm
Stenhammar och Emil Sjogren« stér i
Folke H. Térnbloms antologi
Musikminniskor (J.A. Lindblads
forlag, Stockholm 1943). Hjalmar
Séderbergs minnen frin umginget i
Oscar Levertins salong, ursprungligen
ett radioféredrag fran 1936, finns
tryckt i Sista boken (Albert Bonniers
forlag, Stockholm 1942). Hjalmar
Séderbergs pjastext Gertrud
publicerades av Albert Bonniers forlag
1906. Adolf Loos-essin »Ornament
och brott« finns i svensk Gversittning
av Claudia Berghaus, i volymen
Ornament och brott: Fyra texter om
arkitektur (Vinga press, Géteborg
1985). Ake Hodells Verner von
Heidenstam Nya Dikter gavs ut pa
Hodells eget forlag Kerberos 1967.

INSPELNINGAR:

Ett folk och Kantat till Allminna Konst-

och Industriutstidllningen finns pa
samma skivutgiva. Ezz folk framfors av



Sveriges Radios Symfoniorkester,
Radiokéren och Storkyrkans kor,
under ledning av Gustaf Sjkvist och
med Karl-Magnus Fredriksson som
barytonsolist. I kantaten ér det
Thomas Dausgaard som dirigerar

Sveriges Radios Symfoniorkester och
Radiokoren, solisterna ir Birgitta
Rydholm sopran, Annika Hudak alt,
Johan Christensson tenor och Mats
Persson baryton.






Barndom och fortrollning

AD VAR DET SOM FORMADE Stenhammars estetiska
S ; uppfattningar om musiken och konsten? Varifrin kom
hans kinsla f6r klanglig balans och melodisk direkthet?
En avgorande detalj under uppvixten ir det faktum att Wilhelm
Stenhammars far, Per Ulrik Stenhammar, var verksam som ar-
kitekt. Fo6dd 1829 och utbildad vid Teknologiska institutet och
Konstakademiens byggnadsskola, kom han att framférallt dgna
sig at kyrkor och sjukhusbyggnader, och ritade bland annat
Ersta sjukhus och Ersta kapell, ett hus till Oscar I:'s minne pa
Bjorngardsgatan i Stockholm, samt ett antal landsortskyrkor
runt om i landet. Per Ulrik Stenhammar var anstilld vid Over-
intendentsimbetet och Vetenskapsakademien och undervisade
ocksa, frin 1866 fram till sin dod 1875, vid Konstakademien.
Men fadern var dirutéver ocksd amatortonsittare. Under sin
ungdom hade han nedtecknat folkvisor pa uppdrag av pristen
och folklivsforskaren Levin Christian Wiede, och senare 1 sitt
liv kom han att komponera ett stort antal singer, psalmer och
kyrkoarior, men ocks ett oratorium och en strakkvartett. Musi-
ken var pd manga vis en del av familjehistorien. Per Ulrik Sten-
hammars farbror var tonsittaren Adolf Fredrik Lindblad, och
hans bror Oscar Fredrik blev operasingare. Sjilv lir Per Ulrik
ha varit en flyhéint pianist.
Wilhelm Stenhammars mor Louise Rudenschold (1828-1902)
var uppvixt i Skaraborgs lin och starkt religios. I en sjidlvbiogra-
fisk skiss over de tidiga dren, sammanstilld av Stenhammar
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Wilhelm Stenhammars férildrar, Louise
Stenhammar f. Rudenschold (1828-1902)
och Per Ulrik Stenhammar (1829-1875),

var bada starkt religiésa och priglade av
1850-talets pietistiska vickelserérelse.
Fotografier frin Stenhammararkivet,
handskriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.



BARNDOM OCH FORTROLLNING

1917-18, star det att bide fadern och modern var starkt priglade
av 1850-talets pietistiska vickelserorelse. Stenhammar beskriver
sitt arv som en blandning av jordbundenhet och drommeri:
»Anor pd fidernet Gstgotaprister, trygga, breda, myndiga, gud-
fruktiga och sunt jordiska, humorister, goda mathjirtan, pa
modernet herrgdrdssvenskar, ilskvirda, lekfulla, sentimentala,
lite smatt konstnirliga.«

Musicerandet och den religitsa fromheten priglade livet i det
sé kallade Sterkyska huset pd Kammakargatan i Stockholm.
Men uppvixten kom ocksd starkt att paverkas av faderns tidiga
bortging, nir Wilhelm var fyra dr gammal: »1875 dog min far.
S4 vixte jag upp som ensamt, faderlost barn, klen och sjuklig
under hela min uppvixttid, uppfostrad av en odndligt dlsklig och
kirleksfull mor, men som var 43 dr gammal dé jag foddes, som
klemade och skimde bort mig och samtidigt fyllde min barna-
sjals kiril till briddarna med syndaskuld, helvetesskrick och
Jesu dyra blod.«

Efter faderns dod flyttade Wilhelms morfar, kammarherren
och amatérmélaren Thure Gabriel Rudenschéld, fodd 1799, in i
viningen pa Kammakargatan. Beskrivningen av livet tillsam-
mans, i den sjilvbiografiska skissen, formedlar pa nigra fa rader
en tidsstimning: »Efter min fars dod flyttade morfar till oss,
sydde tapisseri, gjorde korthus, ritade, malade, sjong visor och
holl familjehuméret uppe under de nirmaste dren. Han dog
1878. Jag hade da vil redan borjat skolan, en smibarnsskola inne
pa en mork gird pa Luntmakargatan.«

Den ombonade miniatyrvirlden, med sina 6ppningar mot
sagoberittelser och folkliga myter, kommer senare att dterspeg-
las i flera av Stenhammars verk, bland annat i singerna och i den
femte strakkvartettens variationer 6ver den folkliga balladen om
Riddare Komfusenfej. I en radioinspelning frin borjan av
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Wilhelm Stenhammars morfar, Thure
Gabriel Rudenschéld (1799-1878), blev en
viktig figur i familjelivet pd Kammargatan
efter faderns dod 1875. Den excentriske
kammarherren och amatérmaélaren sydde
bildrika vivnader och underhéll med visor
fram dill sin bortging 1878. Samma ar togs
portrittet av den da sjuirige Wilhelm
Stenhammar som redan borjat skriva smé
singer och pianostycken. Fotografier frin
Stenhammararkivet, handskriftsavdelningen
vid Goteborgs universitetsbibliotek.
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1960-talet framfor Wilhelm Stenhammars son, barytonsinga-
ren Claes Goran Stenhammar, den dlderdomliga melodin med
sina upprepningar och drastiska ordvindningar. Han sjunger
den rakt och flirdfritt, men i ett rasande tempo: »S3 ledde de
fram en stor linger mirr, s satte de opp kungen i Kej, sé satte
de opp fru Skrickeliskrej, sa satte de opp Knapp-Milar pé vigg,
sd satte de opp fru Hicka, fru Bricka, fru Doérdi, fru Britta, si
satte de opp fru Hoppet-i-Spira, si satte de opp Komfusenfej.«

I direktheten, fantasteriet och sjilva littheten i anslaget, finns
ndgot av en nyckel till Stenhammars universum. Det ér si hir
Stenhammars singer bor framforas, si chosefritt och utan kon-
sertsalsvibrato, som om man hérde dem i nigons hem, i ett litet
och intimt sammanhang. Det gobelingartade i singberittelsen
ansluter till de broderier och vivnader som enligt Stenhammars
minnen skapades i viningen pd Kammakargatan. Avslutningen
av singen, som berittar om hur »de komma till Sjumilaskog,
men mirren hon tréttna och Komfusenfej dog«, har nigot av
Carl Jonas Love Almqvists Songes-melodier 6ver sig, en gatfull
skogskinsla som ocksé tycks vara upprinnelsen till manga av
Stenhammars singkompositioner.

Efter faderns bortging borjade Stenhammar att studera piano
for en dldre slikting och komponerade redan i nio—tioarsaldern
ett par pianosonater och ett stort antal smdsinger. Men for
modern var musikens plats férbunden med tron: »Vid tio ars
dlder fordes jag av en gammal virldsligt sinnad tant for forsta
gangen pa Operan — jag glommer aldrig den stormiga scenen, di
min lilla mamma stilldes inf6r det fullbordade faktum av redan
kopta biljetter, det blev mycken grit och tandagnisslan, men
slutade med att mamma gav sig och anbefallde min sjil i Guds
hinder. Det var Trollflojten.«
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Stenhammar hade mott Mozarts folkliga operaskapelse redan
ett ar tidigare, under en av de arliga sommarvistelserna pa Berg-
vik, Ingar6. En dag kom hans fem ér dldre kusin Elsa och hennes
far Oscar Fredrik Stenhammar pd besok. Oscar Fredrik, tull-
kontrollant, operasingare och yngre bror till Per Ulrik, hade
med sig orkesterpartituret till Tro/lflijten och den niodrige Wil-
helm kastade sig omedelbart 6ver noterna och lade sig pa gris-
planen for att studera musiken. I sina minnen av hindelsen
berittar Elsa Stenhammar om hur Wilhelm efter en stund hade
rest sig upp och bekymrat kommit fram till henne, »det maste
vara feltryck, det bir ju rakt inte ihop i tonarterna mellan de
olika instrumenten«. Hon hade dé forklarat att de olika instru-
menten var transponerade, och s fortsatte Wilhelm sina studier,
dagarna i dnda: »Senare lingre fram i livet sade han en ging, att
han mindes att det var jag som lirt honom lisa partitur.«

Motet med Mozarts sagoartade operakonst hade en enorm
inverkan och snart satte tiodringen igdng med sin forsta opera,
baserad pa Zacharias Topelius pjistext Prinsessan Tornrosa. Sten-
hammar skriver i den sjilvbiografiska skissen att operan aldrig
fardigstilldes, men att varje operabesok omedelbart satte avtryck
i det egna komponerandet; Ambroise Thomas Mignon, Gounods
Romeo och Fulia, Verdis Aida och Kung for en dag. Tidstypisk
romantisk musik, liksom de romanser och arior som Wilhelm
under barndomen hoérde framféras av den framstiende opera-
singerskan Fredrika Stenhammar (1838-80), gift med Oscar
Fredrik, men ocksé syster till tonsittaren och domkyrkoorga-
nisten Elfrida Andrée.

Ekon av hemmusicerandet dterkommer som sagt i singerna
och i mycket av kammarmusiken, en sorts fortrolighet i tonli-
get, pd en ging kontrollerat och skonhetslingtande. Det hor
ihop med en borgerlig forestillningsvirld pa vig att férvandlas,
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pa troskeln till den moderna tiden, till industrialiseringen och
demokratins genombrott. Men den balans mellan formelemen-
ten som kommer att bli ett av Stenhammars kiinnetecken, bade
som tonsittare och som musiker, tycks ocksd pd ett mer konkret
plan ha att géra med hur Stockholm byter skepnad som stad.
Det som formar honom ir ett skonhetstinkande kring byggna-
der och stadsplanering med direkta forbindelser till den egna
familjen.

Faderns arkitektgirning gick i arv till Wilhelms tolv ar dldre
bror Ernst Stenhammar (1859—1927) som blev en betydligt mer
framgangsrik och erkind arkitekt 4n sin far. Under sin yrkes-
verksamma tid, frin borjan av 1880o-talet och framit, var Ernst
Stenhammar huvudarkitekt till ett antal magnifika nya byggna-
der i Stockholm, bland annat Centralpalatset, Myrstedt & Sterns
varuhus, fastigheten Minan ¢ vid Karlaplan och Grand Hoétel
Royal pé Blasiecholmen. Ernst Stenhammar var ocksi nira vin
till Ferdinand Boberg, som pé ett avgérande vis kom att forma
bilden av det moderna Stockholm och stod bakom byggnader
som Rosenbad, Waldemarsudde, NK-varuhuset, Centralpost-
huset, LO-borgen och Thielska galleriet. Ferdinand Boberg och
Ernst Stenhammar hade lirt kinna varandra under arkitektstu-
dierna vid Teknologiska institutet, och de borjar ocksi, frin
borjan av 188o-talet och framit, att umgds i den sdngkvartett
som bildas och bestér av tre syskon Stenhammar — Ernst tenor,
Cecilia (fédd 1860) sopran och Gabriella (fodd 1862) alt — och
med Ferdinand Boberg som bas.

For denna ensemble kommer Wilhelm att komponera ett stort
antal singstycken, musik som just framfors under familjira och
salongsliknande sammankomster, for en intim krets. Det forsta
verket for singkvartetten skrivs 1883, av en tolvarig Stenham-
mar, singen »Till skogsstjirnan« till en text av idyllpoeten Albert
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Theodor Gellerstedt. Aven Gellerstedt var for 6vrigt arkitekt,
som ingenjor pé lots- och fyrinrittningen ritade han ett stort
antal fyrar, och kom senare, som professor i arkitektur vid Kungl.
Tekniska hogskolan, att ha Ernst Stenhammar som elev. Ett fler-
tal av den unge Stenhammars kompositioner baseras pd Geller-
stedts dikter. Den mest horda och dlskade dr »Kirt ér att rika
dig, nattviol«, mer kind under titeln »I skogen, frin november
1887, med sina natursvirmiska skogsstimningar. Nir Stenham-
mar 1891, strax innan han fyller 20 ar, gor en forteckning Gver
sina kompositioner, med tillh6rande kommentarer, skriver han
om just denna sing: »En av mina allra bista visor.«

Men misterverket frin den hir perioden, Tire kirvisor a capella,
till texter av J.P. Jacobsen (»September«, »I Seraillets Have«
samt »Havde jeg, o havde jeg en Datterson, o jal«), dr ocksi det
ursprungligen skrivet for singkvartetten och tillkommet som-
maren 189o. Det har sedermera blivit ett av Stenhammars mest
uppskattade verk, men fick sitt uruppforande som korverk forst
efter tonsittarens dod, i slutet av 1930-talet, genom singensem-
blen Voces intimae dir Claes Goéran Stenhammar var en av
medlemmarna. Framférandet dgde rum pa Stockholms konsert-
hus, i ett mindre rum och infér endast en 4hoérare, men inte vem
som helst: dirigenten Wilhelm Furtwingler. Hur gick Furt-
winglers tankar nir han motte dessa mjuka tongéingar, sa fasci-
nerande veka, dromska och ljusskimrande? Forstod han vad
musiken forsoker uttrycka, vilken sorts uppbrott och kinslostor-
mar den egentligen hér samman med? Det hir dr ett intressant
verk att utgd ifrdn nir det giller att nirma sig den framvixande
radikaliteten och komplexiteten i Stenhammars komponerande,
den tvetydighet och ambivalens infér de harmoniska spianning-
arna som gor tonmaterialet indtvint och avvaktande, mitt i det
skonhetslingtande.



BARNDOM OCH FORTROLLNING

Nigra ytterst komprimerade rader i den sjilvbiografiska skis-
sen fingar musikens idémissiga och sjilvbiografiska bakgrund.
Det som vid ett forsta mote kan forefalla som ett idylliskt och
svirmiskt uttryck, handlar om ett 6vergivande av den religiosa
virldsbilden dir inte minst motet med J.P. Jacobsens forfattar-
skap fir en betydande inverkan pd den orolige toniringen Sten-
hammar: »I femtondrsildern. Sommaren till Dalarna. Forsta
lidelsefulla forilskelsen. — Samvetskvald konfirmationstid. —
Skolarbetet mer och mer forsummat. — Lobengrin. Wagnerdyr-
kan. — Hallén och Filharmoniska Sillskapet. Brahms Requiem,
Liszts Helign Elisabeth. Sammantriffande med Richard Anders-
son. Elev av denne 1887. Omvixlande fingerévningar och
Wagner-klaverutdrag. Meistersinger — Strindberg — Heine — Tol-
stoy — ].P. Jacobsen. Ateism, pessimism, darwinism.«

Det ir alltsd en Wagnerbeundrande toniring som under sin
tid vid Nya Elementar-skolan 1882-88 forst dr en duktig och
ambitios elev, men efterhand kommer att revoltera mot den kon-
servativa skolmiljon och till slut hoppar av. Han ér framforallt
inriktad pé sitt komponerande och sitt pianospel och borjar 1887
att studera vid Richard Anderssons musikinstitut. Den sist-
nimnde bedrev en avancerad pianoundervisning som genom sin
internationella orientering och krav pi tydlighet i formarbetet
kom att fd stor betydelse for Stenhammars konstnirliga och
tekniska utveckling. Richard Andersson hade under sina studier
vid musikkonservatoriet i Stockholm i borjan av 1870-talet varit
elev till Ludvig Norman och umgitts i kretsarna kring malaren
Ernst Josephson. Han hade direfter fortsatt studierna for Liszt-
eleven Hilda Thegerstrom och sedan sokt sig till Berlin dir han
forst studerade for Clara Schumann, sedan fortsatte for Hein-
rich Barth och sedermera fick ta 6ver dennes elever nir Barth
var pa turné som ackompanjator till violinisten Joseph Joachim.
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Wilhelm Stenhammar 17 4r, 1888, under
sin mest svirmiska period priglad av J.P.
Jacobsen, Heinrich Heine och Richard
Wagner. Han har precis borjat studera vid
Richard Anderssons pianoskola och
komponerar under samma tid en serie
Heinesinger som han kallar 7unge Liebe.
Portritt frin Stenhammararkivet,
handskriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.
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Nir Richard Andersson dtervinde till Stockholm 1884-85
framtridde han som pianosolist i en avancerad repertoar, han
framforde Chopins e-mollkonsert tillsammans med hovkapel-
let, Brahms pianokvintett i f-moll och Schumanns pianosvit
Fuaschingsschwank aus Wien. Ocksa Stenhammar bor ha fitt spela
dtskilliga Schumannverk som elev vid musikinstitutet. De tidiga
pianoverken tillkomna under den hir perioden, som Allegro con
moto e appassionato frin 1888—8¢9 och pianosonaten i g-moll fran
1890, vittnar om en betydande Schumanninfluens. Dessa styck-
en befinner sig pa en osedvanligt hog teknisk nivd och Stenham-
mar bor rimligtvis ha skaffat sig en pianoteknik utéver den
vanliga dir inte bara fingerévningarna och oktavlopningarna
var en del av spelets forutsittningar, utan ocksa en stark kinsla
for musikens storformer. Man kan héra ekon av Schumanns
Fantasie och Carnaval, med ett kinnbart och konfliktladdat
kraftfilt mellan det utlevande och det dromska. Tidslinjerna ir
pa en ging framrusande och uppbrutna, men melodikinslan dr
omisskidnnlig. Man hor mycket tidigt att det dr Stenhammar.

Direfter kommer han att skriva férhillandevis fa stycken for
solopiano, med Tre fantasier frin 1895 och Sensommarnitter fran
1914 som avvikande utropstecken och dirutéver tvé storslagna
pianokonserter. Men sjilva komponerandet dr forbundet med
identiteten som konsertpianist. Liksom den fem ér dldre Ferruc-
cio Busoni (1866-1924) och den tvi dr yngre Sergej Rachmani-
nov (1873-1943) kommer Wilhelm Stenhammar livet igenom att
vara den komponerande pianisten. Det dr en kombination som i
var tid har blivit alltmer sillsynt och kanske delvis bidragit till
den samtida konstmusikens tilltagande isolering: de flesta viljer
att antingen vara exekutorer eller tonsittare. Men Stenhammar
ar alltsd bade och, och man kan i nistan allt han komponerar
hora hur musiken provas ut som klingande material, med en
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detaljkinslighet som sitter i fingrarna. Kroppen lyssnar och
tinker. Stenhammar lir ha varit en exceptionell Beethovenpia-
nist, dirom vittnar inte minst Julius Rabes omfattande recen-
sionsverksamhet under Stenhammars tid som chefdirigent for
Goteborgs orkesterforening, och fortrogenheten med den klas-
siska traditionen blev en av forutsittningarna for skapandet. Att
lyssna sig fram till det precisa uttrycket. Liksom hos Busoni och
Rachmaninov hor det romantiska for Stenhammars del samman
med en formbehirskning, en grinsoverskridande klassicism.

Men det ir viktigt att forstd tidsforankringen och det giller
inte minst de tre korvisorna. Tondrstidens intensiva lisning av
J.P. Jacobsens forfattarskap, si priglat av naturvetenskapliga stu-
dier och 6versittandet av Darwins Omz arternas uppkomst i borjan
av 1870-talet och en senare ytterst kreativ och kritisk dialog med
broderna Georg och Edvard Brandes, méste ha varit lika omtum-
lande for Stenhammar som for hans generationskollega Hjalmar
Soderberg. Med sin precisa stil och knivskarpa psykologiska
iakttagelseforméiga fiangade Jacobsen den moderna tidens oro
och minskliga utsatthet, inte minst i den ateistiska romanen
Niels Lybne fran 1880 som senare blir en avgoérande referens i
Séderbergs delvis sjilvbiografiska Martin Bircks ungdom.

I Stenhammars Jacobsensinger, himtade frin samlingen med
Jacobsens dikter som gavs ut strax efter forfattarens dod 1883,
kan man hora denna febrighet och inre ambivalens, men inte
som ndgon explosion av firger och kinslouttryck, utan tvirtom
som ett enkelt och avskalat stimningsmaleri med litta klang-
skyar i drémsk rorlighet. Det dr verkligen nira Jacobsens sitt att
skriva, med en virtuos sensibilitet for ordens klangliga dimen-
sioner, till exempel i den fortrollande sammanstillningen »Sky-
erna have saa tunge Dremme/Blomsternes Qjne i Duggraad
svemmex.
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Men hur mirkligt méste det inte varit att hora dessa singer
framférda av singkvartetten med de tvd arkitekterna Ernst
Stenhammar och Ferdinand Boberg tillsammans med Wilhelms
och Ernsts systrar Cecilia och Gabriella? En familjir situation
och ett kultiverat umginge som Stenhammar sjilv foérbinder
med Jacobsen-, Strindberg- och Heinelidsningar, ateism och
darwinism. Sdngerna ir dir, mitt i uppbrottet frin den troende
miljén och den tringa borgerligheten. Under ytan klingar de
estetiska och politiska forskjutningar som kring 189o fir Oscar
Levertin, Verner von Heidenstam och Hjalmar Séderberg att
orientera sig mot de morkare och krisartade stimningar som
hor ihop med naturalismens glidningar 6ver i symbolismen. De
begynnande dekadensfantasierna gir att hora ocksé i Stenham-
mars musik, men mer som tendenser dn som tydliga stilbrott.
Ett avvaktande morker, en dovhet mitt i det ljusskimrande.

Och samtidigt forandras forestillningarna om den moderna
staden. Hur pédverkar formdiskussionerna mellan Ernst Sten-
hammar och Ferdinand Boberg, som bor ha varit flitiga, sittet
att uppfatta musikens struktur? Hor hus och musik ihop pi
ndgot vis? Samma ar som korvisorna skrivs, 1890, uppfors Fer-
dinand Bobergs genombrott som arkitekt, brandstationen i
Givle, en massiv och borgliknande byggnad i jugendstil. Bobergs
idéer fir nagra dr senare ett storre samhilleligt genomslag i och
med Allminna konst- och industriutstillningen 1897.

Det ena ir en del av det andra, men sammanhanget 4r kom-
plext, och betydelserna ir inte si givna som man kan tro. Det
finns tidigt en utvecklad kinsla for poetiska valorer, till exempel
i singerna frin 1888—go till texter av Heinrich Heine, samlade
under namnet Funge Liebe och 6verlimnade som gava till Sigrid
och Carl-Axel Nystrom pa parets brollopsdag 8 juni 18go. Flera
av texterna, himtade frin Heinesamlingen Buch der Lieder, ir
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desamma som i Schumanns siangcykel Dichterliebe. Stenhammar
inleder ocksa, pa ett pafallande laddat vis, med samma text som
Schumanns emblematiska 6ppningslied »Im wunderschénen
Monat Mai«. Men trots den mycket schumannska tonen, fram-
torallti de avvaktande 6gonblicken nir klangerna liksom hinger
kvar i sina harmoniska spinningar, finns det starkt personliga
laddningar i dessa singer. Wilhelm Stenhammar hade tidigare
varit djupt forilskad i Sigrid, f6dd Lindstréom, och i singcykelns
sjilvgranskande ton finns ett utanforskap och en smirta som
man inte kommer att hora s3 mycket av i hans senare produk-
tion.

S4 vad betydde Heines skarpa ironier och bitterljuva sam-
hillskritik, som senare blev en s viktig forebild f6r Hjalmar
Soderberg och bland annat fick honom att géra en egen Gver-
sittning av Tyskland: en vintersaga? Fanns det inte ocksa hos
Stenhammar ett avstindstagande till det konforma och trygga,
ett sokande efter alternativa balanspunkter, en nédvindig ambi-
valens?

KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Wilhelm Stenhammars sjilvbiografiska Ferdinand Boberg och Ernst
skiss star tryckt i Folke H. Térnbloms Stenhammar och hur umginget
antologi Musikmdinniskor (J.A. mellan arkitekter, konstnirer,
Lindblads forlag, Stockholm 1943). forfattare, industrimin och politiker
Materialet om det moderna paverkade samhillsomvandlingen.
Stockholms framviixt pd 189o-talet For forstdelsen av Wilhelm Stenham-
och vidare under de kommande mars relation till J.P. Jacobsens
decennierna idr paverkat av Eva speciella form av ateism och estetisk
Erikssons arkitekturhistoria Den nyorientering, pd grinsen mellan
moderna stadens fodelse: svensk naturalismen och symbolismen,
arkitektur 1890—1920 (Ordfront rekommenderas romanerna Niels
forlag, Stockholm 1998); hir stir Lyhne och Fru Marie Grubbe, samt

mycket om férhéllandet mellan dikterna som samlades postumt i



Digte og udkast redigerad av Edvard
Brandes och Vilhelm Meller
(Gyldendalske Boghandels forlag,
Ké6penhamn 1886), det var ur den
sistnimnda Stenhammar himtade
texterna till de tre korsingerna frin
1890. De tidiga Stenhammarsingerna
finns i en handskriven volym pa
Goteborgs universitetsbibliotek, en
giva till Signe Weinberg fran borjan
av 18go-talet, i samma hifte finns
ocksd Wilhelm Stenhammars egna
pianoarrangemang av olika Wagner-
operor. Hjalmar Séderbergs
Sversittning av Heinrich Heines
Tyskland: en vintersaga gavs ut pa
Albert Bonniers férlag, Stockholm

1919.

INSPELNINGAR:

Heinesingerna frin slutet av
188o-talet, Funge Liebe, har spelats in
av mezzosopranen Matilda Paulsson,
ackompanjerad av pianisten
Bengt-Ake Lundin. De tidiga
pianostyckena, bland annat Alegro con
moto e appassionato och g-mollsonaten
frin 18go-talet, finns i inspelningar
med bland andra Lucia Negro, Niklas
Sivel6v och Martin Sturfilt. I serien
Musica Sveciae finns en inspelning av
de tre korvisorna till texter av J.P.
Jacobsen med Uppsala Akademiska
kammarkoér och Stefan Parkman som
dirigent.
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I den Levertinska kretsen

AG TRAFFAR musikforskaren Anders Wiklund i samband
med hans arbete med Stenhammars opera Gildet pi Sol-
haug. Jag ir nyfiken pd hur han nirmar sig detta Wagner-

inspirerade verk med sina folkmusikaliska dansrytmer och udda
kombinationer av realism och idédrama. Efter premiiren pa
Hoftheater i Stuttgart 1899 kom verket i skymundan. 1966 gjor-
des en radioinspelning med Sveriges Radios symfoniorkester
under Stig Rybrants ledning och 24 ér senare, 1990, sattes den
upp pi Norrlandsoperan. Men pé det stora hela 4r operan bort-
sorterad som en historisk restprodukt fran den oskarianska eran.

Anders sitter sig vid pianot och barjar spela olika passager ur
klaverutdraget. Han betonar kontrasterna, nédvindigheten av
forhillandevis snabba tempi i dansscenerna och ett impressio-
nistiskt fléde av klanger och bilder som gor att ocksa de dréjande,
indtvinda sekvenserna liksom flimrar forbi. Han sdger att han
fascineras av det genomkomponerade, hur varje liten detalj verk-
ligen har betydelse for den mosaikartade berittelse som skapas.
Nigon vanlig opera ir det inte frigan om. Stenhammars sitt att
klippa ihop olika motiv och betoningen av det rorliga och obe-
stimbara paminner i vissa avseenden om 1960-talets nya vigen-
filmer.

Det giller ocksi skildringen av den komplicerade karaktiren
Margit, som fungerar som operans energicentrum. Hir finns en
fascinerande motsigelsefullhet, en kombination av storslagen-
het och en initvind reflektion. Sitt allra starkaste uttryck fir
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dubbelheten i Margits aria som avslutar andra akten, en ling
ballad om Bergakungen som pa en ging ér en uppriven bekin-
nelseakt och en total identifikation med sagomyten. Musiken
pendlar mellan Wagnersk intensitet och en folkviseartad melo-
dik, inte minst i variationerna over den folkvisa som férekom-
mer i forsta akten, med starka drag av »Ack Virmeland du sko-
na«. Men hir ir melodin helt inforlivad i orkestersatsen och i
den dramatiska mezzosopranens kast mellan olika register, med
ett tonomfing pi lingt 6ver tvd oktaver. Mingder av klangfir-
ger avloser varandra, och de olika kinsloligena flitas samman,
lingtan och fortvivlan, sjilvrannsakan och skevhet.

Sd vad var det for sorts musikdramatik Wilhelm Stenhammar
forestillde sig nér han gav sig i kast med Henrik Ibsens drama i
medeltidsmilj6? Stenhammar boérjade att komponera musiken
redan viren 1892 och slutdatum i partituret ir angett till 1896,
da det fortfarande fanns planer pa att uruppfora verket pd Hof-
oper i Berlin. Men varfor valde han just Ibsen? Och dirtill en si
tidig och timligen okind pjis som Gillet?

Ertt viktigt skil var att dramat i sig kriver musikalisk gestalt-
ning, och forutsitter en fortrogenhet med folkmusikaliska tra-
ditioner, framforallt i de olika festscenerna. I sitt forord till den
andra upplagan, frin 1883, refererade Ibsen till den norske teo-
logen Magnus Brostrup Landstads samlingar med norska folk-
visor frin borjan av 1850-talet. Nir en 24-drig Bjornstjerne
Bjornson 1856 recenserar det forsta framforandet i Kristiania
lytter han fram Ibsens pjistext som »en av de vackraste och mest
melodiska som ndgonsin skrivits pa norska«. Stenhammar kinde
troligtvis inte till den forestillningsmusik som komponerats av
den danske tonsittaren P.E. Lange-Miiller 1888 (den framfor-
des i sin helhet forst 1897 och dd under en uppsittning i Kristia-
nia). Det som miste ha lockat Stenhammar var méjligheten att
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skapa en egen form av musikdramatik, en forening av lyriska
och dramatiska moment, brytningarna som en vig att sitta fan-
tasin i spinn. Den unge Stenhammar var priglad av forfattare
som Strindberg, Jacobsen och Brandes, en upprorisk nordism i
torandring. Och mitt i allt detta fanns Ibsens samtidsférankrade
dramatik. Litteraturhistoriskt dr detta en sjilvklarhet, men
musikhistoriskt?

Nir Stenhammar satte igdng med operakomponerandet, i
borjan av 18go-talet, var Ibsen en av sin tids mest omdiskuterade
forfattare och dramatiker, efter bland annat Etz dockbemn (1879),
Vildanden (1884), Rosmersholm (1886) och Hedda Gabler (1890).
Denne livslognens, det religiosa hyckleriets och den forridiska
familjeuppfattningens avsl6jare nummer ett var en naturlig refe-
renspunkt ocksd i den Levertinska kulturkrets dir Stenhammar
och Hjalmar Soderberg rorde sig och var flitiga deltagare. 1893,
nir Stenhammar dr mitt uppe i instrumenteringen av operan
samtidigt som han studerar pianospel for Heinrich Barth i Ber-
lin, skriver Hjalmar Soderberg en essi i Ord & Bild om Ibsen.
Han tar bland annat utgidngspunkt i mottagandet av det arets
Ibsenpjis, Bygmester Solness, som hade premiir pa Lessing Thea-
ter i Berlin. Séderberg lyfter fram tvivlet och ifragasittandet
och beskriver Ibsen som »en tinkare som aldrig fallit undan f6r
begiret att >se efter i facits; som aldrig latit sina gamla meningar
stinga vigen for de nya ... Han ir alltid pd genomresa. Han
kinner icke vila; han kallar ingen askddning sitt hus och sitt
hem.«

Texten ir pa minga vis ett forsvar for Ibsens komplexitet som
minniskoskildrare, och slutar i en diskussion kring de undfly-
ende jagidentiteterna i de senare pjiserna: »Man har genom
Bygmester Solness lyckats tringa den gamle tigaren nirmare in pa
livet 4n ndgonsin forr. Dock, det intimaste i jaget glider alltid
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undan; man tror sig ha fingat det och sluter krampaktigt fing-
rarna kring bytet ... och i nista 6gonblick stir man déir med
tomma hinder.« Séderberg forbinder frigestillningen med J.P.
Jacobsens sitt att 13ta karaktirerna i Fru Marie Grubbe och Niels
Lybne tungera som ett slags collagebilder, fragmentminniskor,
gestalter pd grinsen mellan olika verklighetsformuleringar.

Hir uppstir en kontaktyta med den tidige Stenhammars ska-
pande, inte bara dirfor att Jacobsen for Stenhammars del var en
sd viktig impulsgivare och formedlare av en estetisk mingtydig-
het. I kombinationen av Jacobsen och Ibsen tycks ocksa en ny
klanguppfattning fédas, en impressionistisk sprakmusik, och
Séderberg beskriver hur detta fantasteri tar konstnirlig form, i
skarven mellan naturalismen och symbolismen:

Sanningen har hos Ibsen si mycken likhet med den disiga
dromdagern »p4 andra sidan sjonx, till vilken Niels Lyh-
nes moder kinde sig dragen med en si siregen lingtan.
Den viker undan. S fir han di bestindigt n6ja sig med att
beritta oss var sanningen icke ir ... Sanningen synes mig
emellandt likna ett 1agt stingsel 6ver vigen: en fantasisvag
logiker snubblar 6ver det och kommer icke lingre, medan
geniet sluter 6gonen och rider 6ver med 16sa tyglar.

Tink om det var precis detta Stenhammar var ute efter nir han
komponerade sin opera, att finga dromdiset, ombytligheten, de
undanglidande jagbilderna? Ibsenessin publicerades nir Sten-
hammar redan befann sig i Berlin. Men man kan absolut tinka
sig att amnet dryftades lingt tidigare, under de olika samman-
komsterna hos familjen Levertin, med bide Séderberg och
Stenhammar nirvarande. I dessa ssammanhang var Stenhammar
mer av en lyssnande gestalt, receptiv, nyfiken och lagmild,
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knappast ndgon som foérde ordet. Men i operan kommer bryt-
ningarna fram, det nervosa och dromska, forskjutningarna mel-
lan identiteterna. Musiken flyttar pi sig, den stir inte still pa
samma plats.

Stenhammar bérjade komponera sin opera sommaren 1892.
P4 viren samma ar hade han debuterat offentligt som pianist,
kammarmusiker och tonsittare, forst i Saint-Saéns pianokvin-
tett tillsammans med Aulinska kvartetten och nigra dagar
senare, 6 februari, som solist i Brahms forsta pianokonsert till-
sammans med Hovkapellet under Andreas Halléns ledning. Den
sistndamnde hade varit Stenhammars kompositionslirare sedan
1889. Forutom sitt kapellmistarskap var Hallén ocksd en upp-
mirksammad tonsittare, inte minst genom sin Wagner- och
Lisztinfluerade opera Harald Viking frain 1884, och det var
genom honom som Stenhammar lirde sig mycket av orkester-
hantverket.

"Tvé méanader efter Brahmsframférandet holl Stenhammar sin
forsta soloafton som pianist, i Vetenskapsakademiens horsal. Pa
programmet bland annat Beethovens Pianosonat opus 110 och
Chopins Ballad opus 38, samt Brahms Violinsonat i d-moll tillsam-
mans med Tor Aulin och néigra egna singer dir Stenhammar
ackompanjerade sopranen Selma Ek. Under samma véir urupp-
fordes ocksa korballaden I rosengirden, for sopran, tenor, kor och
orkester, som Stenhammar komponerat langt tidigare, 1886-8,
till en text himtad ur K.A. Melins sagodikt Prinsessan och sven-
nen. Men nu var han plotsligt en person i offentligheten, en
talang att rikna med, en l6ftesrik musiker och tonkonstnir. Till
hosten vintade fortsatta pianostudier for pedagogen Heinrich
Barth i Berlin, pd Richard Anderssons rekommendation.

For den Wagnerinfluerade Stenhammar var steget in i opera-
virlden en sjilvklarhet. P4 Stockholmsoperan hade han som
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Wilhelm Stenhammar lirde kiinna
violinisten Tor Aulin (1866-1914) i b6rjan
av 18go-talet och snart utvecklades en stark
viinskap, bide konstnirligt och minskligt.
De gjorde orikneliga turnéer runtom i
Sverige, ofta med Stenhammar som
pianosolist tillsammans med Aulinska
kvartetten, men de framtridde ocksi som
duo. Fotot dr taget 1894 och finns i
Stenhammararkivet, handskriftsavdelningen
vid Goteborgs universitetsbibliotek.
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tondring mott och fortrollats av Lobengrin och Mdstersingarna,
men det som framférallt satte kompositionsmissiga spir var
klaverutdragen. Det var ju till exempel s& han hade tagit sig an
Parsifal nir operan framfordes i det Levertinska hemmet, med
Stenhammar som singare i samtliga roller.

Men det musikaliska resultatet blev samtidigt nigot helt
annat, en lyrisk-klassicistisk Wagner, med en sorts dromnote-
ringar och visionira tilligg mitt i klangflédet, som far tonerna
att litta och sviva ividg. Det sker inte minst i ett stycke som
Stenhammar komponerar strax fore Ibsenoperan, balladen Flo-
rez och Blanzeflor for baryton och orkester, fran viren 1891, till
en text av Oscar Levertin. I detta Stenhammars forsta verkliga
misterverk hor man influenserna frin ouvertyren till Lobengrin
som ett slags klangdis, men den melodilinje som etableras efter
de forsta takterna forbluffar med sin transparens. Si tydlig, si
enkel, forst spelad pa klarinett och sedan av strakar, innan sing-
stimman lidgger fram medeltidsberittelsen om prinsen Florez
moéte med flickan Blanzeflor. Det ir inte minst mjukheten i
tonspringet som forekommer i inledningen och i avslutningen
som fortydligar det poetiska anslaget i Levertins text. Ljusskim-
ret over textraderna »om blommas och vitblommas kirlek jag
dromde« respektive »pd blommas och vitblommas kirlek jag
tinkte« har med aterhéllsamheten i tonspriket att gora. I stillet
for att gora frasen expansiv och kinslosam liter Stenhammar
uttrycket gé indt, i en minnestit rorelse, och det 4r just si musi-
ken blir personlig och siregen. Den arbetar med tystnad och
fortitning, helt i linje med Levertins strama, detaljprecisa este-
tik.

Wagnerinfluenserna mirks ocksa i den storslagna balladen
Snofrid for sopran, mezzosopran, tenor, kor och orkester till
Viktor Rydbergs text, som Stenhammar komponerar sommaren
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1891, direkt efter Florez och Blanzeflor. Aven detta ir en sorts
stimningsmusik, men av ett betydligt kraftfullare slag. Hir
provar Stenhammar ett bredare och mer allomfattande format.
Det hela nar sin kulmen i mezzorollen Snoéfrids langa soloaria
dir de stora tonspringen skapar ett majestitiskt uttryck som
understryker det dramatiska i Rydbergs text, »bittre dn fridens
dr farans famntag, viljer du mig, di viljer du stormen«. Det ir
bitvis imponerande musik, men samtidigt laingt frin den intima
kinsla som utmirker Florez och Blanzeflor.

Levertinspiret kommer att dterkomma i senare Stenhammar-
verk som orkestersangen Ithaka frin 1904, Kejsar Karls visa tor
baryton och piano frin 1910, och de bida kérsingerna »Folket i
Nifelhem« och »Virnatt« frin 1911—-12. Men vigarna korsas i
flera avseenden, ocksa fore tillkomsten av Florez och Blanzeflor. 1
systern Anna Levertins bok Den unge Levertin: minnen och brev
dterges ett flertal brev som berittar om diktarens vistelser i
Europa kring 1890, framférallt pa sanatorium i Davos dir han
vérdas for sin tuberkulos. Pé vig dit besoker han pianisten Knut
Andersson, tidigare en av Richard Anderssons elever, som nu
studerar vid musikhogskolan i Berlin for pedagogen Heinrich
Barth. Under en av dessa vistelser, i november 189o, fir han
ocksd mojlighet att hora Knut Andersson spela sjilv, och under
samma konsert ackompanjerar Barth violinisten Joseph Joa-
chim: »I gir voro Knut och jag ute och festade tillsammans pa
Uhl och dto middag och drefvo sen ikring pd gatorna. I dag har
jag pd formiddagen varit i museerna och varit sa glad att aterse
mina gamla favoriter, alla de stilla, andaktsfulla gamla taflorna
—sen dto Knut och jag middag samman, hvarefter han och jag
foro till en Concert, der Joachim och Knuts lirare Barth spelade
och der — hvilket var det mirkvirdigaste — Knut sjelf ackompan-
jerade ett par singerskor i ritt manga nummer. Han spelade sa
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fint och vackert — det var en vilgérenhetsconcert och Kejsarin-
nan var der.«

Ja, musiken var en viktig del av det Levertinska umginget,
som 1 forsta hand dgde rum i forildrahemmet intill Lill-Jans
plan i Stockholm. Anna Levertin kommenterar broderns vin-
skap med Knut Andersson, som hade kommit in i familjeum-
ginget genom hennes och Oscars lillebror, violinisten Lars
Levertin:

Knut var pianist, bror Lars violinist och de kom redan
samman nir den senare gick pd Musikaliska Akademien.
Knut ater beskyddade Wilhelm Stenhammar, som var
yngre dn de tvd kamraterna och hade en singrost, ljus
som en soprans, och han gjorde oss bekanta med honom.
Vacker, begivad och intagande blev Knut Andersson vin
till oss alla hemma, och det var tryggt att veta att han tog
sig an Oscar pi genomresan i Berlin. Hans mamma var
man litet ridd for, ty hon férefoll string. Sedermera blev
det Sten (Wilhelm Stenhammar) som mycket forekom i
det levertinska hemma dir musiken girna satt i hogsitet. —
Knut Andersson drog sig ganska snart ifrdn allt umginge.
Forutom it forvaltande av sin mycket stora formogenhet
dgnade han sig ivrigt it studier av olika slag och avlade sa
sent som 1919 licentiatexamen i germanska sprak, medan
musiken fitt trida i bakgrunden.

Nir Stenhammar hosten 1892 flyttar till Berlin for att studera
for Heinrich Barth, kommer han att bo pd samma pensionat, i
nirheten av Potsdamer Platz, som Knut Andersson, Knut Bick
och dven Anna Levertin. I sin minnestext »Mina musikvinner
Wilhelm Stenhammar och Emil Sjogren«, beskriver Anna
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Levertin livet pa pensionatet: »Hela tillvaron gick naturligtvis i
musikens tecken. I deras rum 6vades det timtals, och pé lediga
stunder satt nigon av dem vid flygeln i salen och spelade, veder-
borligen uppskattad — eller avhdnad — av de andra pa det skimt-
samma sitt som dr musikernas. Die Philharmonie var virt andra
hem, och dit rusade de, och jag med forstis, si snart vi svalt
maten (som inom parentes var ganska trakig och enformig) ...
Nere i Filharmonien upplevde vi emellertid midnga hogtidsstun-
der — men #ven skrattretande episoder. Tyskarnas gravallvarliga
musiknjutning gick ibland 6ver till det finiga, tyckte vi, och som
bot hirfoér brukade vi pd en ging prassla med programmen,
knastra med karameller eller brinda mandlar eller tiga i gés-
marsch utefter en planka pa stiplatsen didr man holl till och som
till var glidje gav ifran sig ett gnisslande lite. Detta kom hela
den andiktiga forsamlingen med blundande 6gon att vrida for-
firade eller forgrymmade ansikten mot dessa analfabeter i
musik.«

Det finns en uppsluppenhet hir, i férhallande till musiken
som gemenskap och social aktivitet, som inte stimmer med bil-
den av Stenhammar som en allvarstyngd och behirskad gestalt.
Men kanske var det ena en forutsittning for det andra, den
humoristiska distansen och skimtsamheterna ett sitt att hantera
allvaret i det egna engagemanget?

De sju ménader som Wilhelm Stenhammar befinner sig i
Berlin och studerar for Heinrich Barth upptas dels av idogt
ovande vid pianot, dels av eget komponerande. Efter att ha spelat
upp for Barth i borjan av november — forst Bach, vilket vann
Barths gillande, »sehr hiiblich«, och direfter en Schumannsats
som fick Barth att patala hur de svenska hinderna klarade stora
tonomfing, allt enligt Stenhammars brev hem till Richard
Andersson — fick han som forsta uppgift att fordjupa sig i ett
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Mendelssohnrondo och en Chopinetyd. Och snart vidtog storre
och mer tekniskt avancerade verk. Heinrich Barth satte Brahms
Variationer over ett tema av Paganini i hinderna pa Stenhammar,
liksom Schuberts C-durfantasi (Wanderer-Fantasie), Schumanns
Noveletten och Beethovens fjirde pianokonsert.

Sammantagna pekar dessa verk in mot en motivkrets, den
mer klassicistiska delen av den tyska romantiken, och det var
ocksa hir som Heinrich Barth rorde sig, bide som pedagog och
musiker. Efter att ha borjat undervisa pa Berlins musikhogskola
1871 blev Barth violinisten Joseph Joachims huvudackompanja-
tor och dirmed ocksé en del av kretsen kring Johannes Brahms.
Det som Stenhammar moter under sin Berlintid ir delvis en
sorts formalism, en idé om det musikaliska skapandets forhal-
lande till traditionen dir formtinkandet star i centrum och vars
frimste exponent ir just Brahms. Det fér stor betydelse fér hans
pianospel som uppenbarligen utvecklas rejilt under dessa sju
manader, och inte minst kommer Beethoventolkningarna att
paverka hans kommande identitet som musiker. Men det inver-
kar ocksi pa Stenhammars komponerande. Det tycks som om
Berlinvistelsen fungerar som en piminnelse om den egna dub-
belheten, tillhorigheten i flera olika liger, en intellektuell rorlig-
het som ir lika litterdr som musikalisk. Stenhammar 4r mot-
taglig for tidens stromningar, fér 18go-talets symbolism och
dekadensstimningar, men han édr ndgon som betraktar skeendet
fran sidan, med skepsis.

Stenhammar befinner sig under dessa Berlinmanader i ett
produktivt kraftfilt, ett spinningsférhillande mellan begrins-
ning och utlevelse, mellan formstudier och kinsloberusning.
Eller, som Bo Wallner uttrycker det, »pd dagarna spelade han
Brahms, pa kvillarna hingav han sig at Wagner«. Framforallt
under viren 1893 fir han mojlighet att se ett stort antal Wagner-

57



58

forestillningar pa Berlinoperan, bland annat Nibelungens ring i
tvd omgangar, och i breven hem till modern skriver han uppre-
pade ginger om intrycken av framforallt Siegfriedforestillning-
arna: »Siegfried var i alla hindelser nigonting enastdende under-
bart, sa mycket ir sikert. Jag tror nistan icke att jag vet ndgonting
att jimfora det med i oindlighet, i vildsam gigantisk, allomfat-
tande kraft, annat in gde symfonin [...] Det dr det vanvettigaste
i klangvig, jag nigonsin kunnat tinka migl«

Wagnerinfluenserna gor sig framforallt gillande i instrumen-
teringen av Gildet pi Solbaug som Stenhammar dgnar sig dt
under Berlintiden, medan Brahmspéverkan mirks mer i den
pianokonsert han bérjar komponera under viaren 1893 och sedan
slutfor under sommarvistelsen i Bergvik samma 4r. Konserten
far sitt uruppfoérande i Stockholm i mars féljande dr, med Sten-
hammar som solist, tillsammans med Hovkapellet under Con-
rad Nordqvists ledning. Det hir blir Stenhammars verkliga
genombrott, bide som pianist och tonsittare, och inte bara
nationellt. Tvd veckor efter uruppforandet spelas konserten i
Képenhamn, och direfter blir det framféranden i Berlin, Dres-
den, Leipzig, Kristiania, Helsingfors, Géteborg och Manches-
ter. Till dem som dirigerar hor berémdheter som Richard
Strauss, Arthur Nikisch, Felix Weingartner och Hans Richter,
men det dr genomgdende Stenhammar sjilv som ir pianosolis-
ten.

Som klangbygge ir konserten intrikat och glansfull. Det ges
stort utrymme at solisten att visa fingerfirdighet och det roman-
tiska pianospelets alla virtuosaspekter framhivs pa ett sitt som
tvingar interpreten att vara bide ledig och briljant. Men kon-
struktionen har ocksd nagot litet osmidigt 6ver sig. Den linga
forstasatsen, som inleds med en utdragen solokadens och sedan
vandrar genom tre olika temablock som kommer att varieras och
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flitas samman, ar litet for demonstrativt delikat. I vissa skeden
skiner Stenhammars personlighet igenom, nir transparensen i
klangspriket och det melodiska flodet ges ett friare spelrum.
Men som helhet liter det just som ett verk i tidens anda, ja som
en yngre komponist som har ndgot att bevisa och gér in for det.
Man hor ekon av Brahms, framforallt i det rytmiska, liksom av
Chopin, Liszt och Schumann i de klangliga utsmyckningarna.

Den kanske intressantaste passagen i konserten aterfinns i
finalsatsen, efter att rondotemat presenterats tre ganger i f6ljd,
fran svagare till allt starkare nyanser; plotsligt tar ett aterhall-
samt och mer indtvint spel 6ver, och en sorts vismelodi presen-
teras. Hir framtridder den Stenhammarska singbarheten, enkel
och oforstilld, men samtidigt med en sirpriglad ljuskinslighet.
Forst spelas melodin pa fl6jt och klarinett, sedan av striket och
nu dnnu mer dimpad i uttrycket. Direfter tar pianot over,
oackompanjerat, i en ling solosekvens. Samma melodi i mer
fragmentarisk form, som efterhand broderas ut och blir ett
hemlighetsfullt monster, en struktur att fortrollas av. Bo Wall-
ner pitalar de harmoniska och intervallmissiga likheterna med
singen »Lutad mot girdet« som Stenhammar komponerar tvd
ar senare, 1893, till en text av Johan Ludvig Runeberg.

I'sin genomgéng av konserten lyfter Wallner fram betydelsen
av Stenhammars fantiserande vid pianot, att verket vixer och fir
identitet genom en sorts komponerat improviserande. Det var
ocksa négot som Adolf Lindgren tog fasta pi i sin recension i
Aftonbladet strax efter uruppforandet, i mars 1894:

Tonsittarens idéer dro, om icke till 6verraskning origi-
nella, likvil fullt sjilvstindiga, framforallt ingivna, icke
utgrubblade, och dirtill bdde vackra och rikhaltiga, det
sista i s hog grad att oaktat man stringt taget borde

59



60

anmirka pé en viss 6verdriven lingd och brist pa kon-
centrering, har man knappt hjirta att framstilla denna
anmirkning. P4 samma sitt forhéller det sig med tonsitta-
rens instrumentation. Det kritiska samvetet mi se sin plikt
likmitigt klandra en viss opraktiskhet pé en del stillen och
likvil sitter inom kritikern en tjuvpojke, som ricker ling
nisa it doktrinen och i hemlighet sympatiserar med ton-
sittarens ungdomligt djirva forsok att skapa nytt dven pa
klangfirgernas omréde.

Ingivna, icke utgrubblade — formuleringen fingar nigot visent-
ligt i Stenhammars tonsprik, bristen pa flird, sakligheten i
héllningen som ibland kan tas for naivitet. Ocksa i den forsta
pianokonserten finns passager dir det melodiska materialet talar
pa ett rakt och uppriktigt vis, och verket pekar i den meningen
framdt i Stenhammars produktion, till exempel mot den andra
pianokonserten, firdigstilld 19o7. Men helheten har inte den
formella tithet och precision som utmirker hans mogna kompo-
nerande.

Linge trodde man att originalmanuskriptet, forvarat hos
forlaget Hainauer i Breslau, hade gétt forlorat i andra virldskri-
gets slutskede, under Roda arméns beligring. Efter krigsslutet
blev pianisten Stina Sundell intresserad av konserten, och ton-
sittaren Kurt Atterberg fick, med tillstind av dnkan Helga
Stenhammar, uppdraget att instrumentera orkesterstimmorna.
Denna version framférdes forsta gangen i april 1946 av Gote-
borgs orkesterférening, med Tore Wiberg som solist och Issay
Dobrowen som dirigent, och 1ig senare till grund for Iréne
Mannheimers skivinspelning, gjord 1977. Bo Wallner skriver
om hur Atterberg pa sina stillen gjort egna tilligg, framférallt i
den lingsamma satsen, dir orkestersatsen ir tjockare och mer
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utbroderad. Nir Wallners bok i princip var firdig att gé till
trycket, i december 1990, dok det dock upp ett brev frin en
amerikansk forskare, Allan B. Ho vid Southern Illinois Univer-
sity, som hittat en kopia av originalmanuskriptet i ett arkiv,
troligen tillkommen f6r den tyske pianisten Franz Rummel
under dennes turné i USA 1898. Vid samtliga skivinspelningar
som har gjorts direfter, av pianisterna Mats Widlund, Love
Derwinger, Niklas Sivelov och Seta Tanyel, 4r det Stenhammars
originalinstrumentering som anvints.

Men hur lit det egentligen nir Wilhelm Stenhammar sjilv
framforde sin musik, till exempel de pianoverk som han kompo-
nerade strax efter den forsta pianokonserten, Tre fantasier opus 11
och Sonat Ass-dur opus 12, bada tillkomna 1895? Den finns fak-
tiskt en inspelning av den tredje fantasin, den med satsbeteck-
ningen Molto espressivo e con intimissimo sentimento, gjord i
Tyskland 1905 pd Welte Mignons pianorullar (vid samma till-
fille spelade Stenhammar ocksi tvd satser ur Emil Sjogrens
pianosvit Erotikon). Men inspelningen gor nog inte hans piano-
spel riktig rittvisa. Ett brev till Bo Wallner frin pianoteknikern
Knut Hultén, anstilld vid Malmsjos pianofabrik i Géteborg och
som di och dé foljde med Stenhammar som pianostimmare
under hans turnéer, berittar om omstindigheterna och bak-
grunden. Nir Malmsjo ndgra ar efter inspelningarna i Tyskland
blev dterforsiljare for Welte Mignon bad Hultén Stenhammar
att komma upp pé fabriken, som lag mitt emot Konserthuset pi
Heden, dir Stenhammar nu var verksam som chefdirigent:

D3 han kom sattes apparaten iging med fantasin. Han
kunde ej se den. Visste ej att det var en Welte Mignon. Jag
bad honom gissa vem som spelade. Han svarade efter ett
par takter: »Det dr Zelmica« (Zelmica Morales-Asplund).
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Efter en liten stund: »Nej! Hon spelar bittre!« D4 han
fick se apparaturen och fick veta att han sjilv spelat, blev
han mycket besviken. Han berittade, att det varit ritt obe-
hagligt att spela i de sma sakerna, dels for att det minsta
tel skulle uppstd, dels den skrapning som hordes ritt irri-
terande under spelningen. Han kunde ej fa hora inspel-
ningen genast, ty den skulle goras firdig forst. Man forstar
att det blev lingt ifrdn fullkomligt jimf6rt med vad som nu
dstadkommes pé band eller skiva.

Fast man kan 4nda hora rorligheten i rytmen, den flyktiga fanta-
sikdnsla som vinner pi ett férhédllandevis snabbt tempo, litthe-
ten 1 anslaget. Bo Wallner pipekar, nirmast i en bisats, den
uppenbara likheten mellan den tredje fantasins inledning och de
allra forsta takterna av Brahms tredje intermezzo opus 117. De
tre pianostyckena opus 117, som Brahms kallade »mina sorgers
tre vaggvisor«, hade komponerats i kurorten Bad Ischl somma-
ren 1892 och publicerats i november samma ér av Simrocks
forlag i Berlin. Att Stenhammar skulle ha sett och studerat
noterna under sin tid i Berlin 4r ganska troligt. Men horde han
ocksa styckena framforas i kretsen kring Heinrich Barth, till
exempel av Brahms favoritpianist, den unga Ilona Eibenschiitz,
tvd dr yngre dn Stenhammar, som 1894 uruppforde opus 118
och 119 i Berlin? I Stenhammars Tre fantasier skiner i alla fall
Brahmsinfluenserna tydligt igenom, i ett tondrommeri som
ocksi hor intimt samman med traditionen frin Chopin och
Schumann.

I sin sjilvbiografiska skiss skriver Stenhammar att han
omkring 1890 borjade att undervisa i Richard Anderssons skola.
Aret diirpd, hosten 1891, hiinder nigot: »Av en tillfillighet vor-
den hemligt férlovad med en liten elev i RA:s skola. Hon hette
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Signe. Resultat: Gillet pi Solbaug« Hosten 1893, nir Stenham-
mar ir tillbaka i Sverige efter Berlinstudierna, blir férlovningen
med Signe Weinberg officiell. Men nigot enkelt forhillande ir
det uppenbarligen inte, det pendlar fram och tillbaka och Sten-
hammar vet inte riktigt hur han vill ha det: »Giftermaélsplaner
trots evigt s k kirleksgnabb. Brollop bestimt till hosten 9.«

En avgérande hindelse intriffar i februari 1895. I samband
med att Stenhammar befinner sig i Goéteborg for en konsert
tillsammans med violinisten Tor Aulin — Stenhammar framtri-
der ocksi sjilv, i Schumanns Fantasie opus 17 — moter han i trap-
porna upp till méilarskolan Valand en ung kvinna som kommer
rusande nerf6r. Han blir hinférd och snart kommer de att trif-
fas mer intimt: »Goteborgsresa februari 95. Helga Marcia.
Oindliga sjilskval, missriktade trohetsbegrepp. SI6 resignation
... Tre hogsommardagar pa Sir6. Hemresa. Stor tragedi. Upp-
slagen forlovning.«

Ja, han uttrycker sig si dir lakoniskt, med besk sjilvironi.
Helga Marcia heter Westerberg i efternamn och ir dotter till
arkitekten Johan August Westerberg och hans hustru Jemina,
fodd i Skottland. Familjen hor till de mer uppburna inom Gote-
borgssocieteten och bor i det si kallade Engelska kvarteret pa
Avenyn, mitt emot Valand. Som arkitekt hade J.A. Westerberg
varit med om att skapa den fashionabla Kungsportsavenyn, och
han var ocksd mannen bakom byggnader som Johanneskyrkan
och Tabernaklet. Helga Westerberg var konstnirligt begévad
och blev redan som 17-dring antagen som elev vid Valands
malarskola dir hon hade Carl Larsson som lirare. Bland ele-
verna fanns ocksd Albert Engstrom. Han fattade ett starkt tycke
for den unga konstnirinnan, som fick vara hans moatjé pa sko-
lans maskerad och vars teckningar han, i ett brev, menade hade
den ritta »svajen«. En annan av Helga Westerbergs beundrare
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Olof Sager-Nelson (1868-1896) skinkte
Kvinnlig akt, malad 1892, till Helga Westerberg
och mélningen fanns i hennes figo fram till
hennes bortging 1957, men hingde aldrig uppe
for beskadan. Randi Stenhammar, gift med
Wilhelms och Helgas son Ove, hittade
mélningen, med sin karaktiristiska viklinje pd
mitten, pd Helgas vind. Milningen donerades
till Goteborgs konstmuseum.



I DEN LEVERTINSKA KRETSEN

var malaren Olof Sager-Nelson. Han hade gitt pa Valand nigra
ar tidigare, men lirde kinna Helga under viren 1893, och blev
blixtforilskad.

Helga var dock skeptiskt instilld till den excentriske malaren.
»Nir han nigon ging uppenbarade sig pa Valand verkade han
osill ande. Vi andra elever fingo nog den uppfattningen, att allas
var dyrbare C L fann honom ganska besvirlig«, berittar Helga
Westerberg i Axel Gauffins bok om Olof Sager-Nelson.

Olof Sager-Nelson skinkte henne Kvinnlig akt, en suggestiv
oljemdlning frin 1892 som forestiller en naken flicka i profil pa
en stol. I Kjell Hjerns bok Gateborgsstrik beskrivs forbindelserna
mellan Albert Engstrom, Olof Sager-Nelson och Helga Wester-
berg. Helga kunde aldrig ha milningen hingande i sitt puritan-
ska fordldrahem, men inte heller togs den fram efter giftermalet
med Wilhelm Stenhammar, »av hinsyn till familjens jungfrur
... Den uppgiften har jag frin sonen i huset, Ove Stenhammar,
som hittade malningen pa sin mammas vind.«

Senare samma dr, i borjan av hosten 1893, beger sig bade
Helga Westerberg och Olof Sager-Nelson till Paris. Helga Wes-
terberg studerar vid Académie Colarossi, och ett ar senare, nir
hon kommer tillbaka till Go6teborg, kommer hon att fortsitta
konststudierna for makarna Hanna och Georg Pauli sedan de
tagit 6ver undervisningen pd milarskolan efter Carl Larsson.
Sager-Nelson bositter sig i Frankrike for gott och gor enorma
sprang som malare, innan han gar bort i tuberkulos i april 1896,
i den algeriska staden Biskra. Han umgas med ockultister och
anarkister, och malar bland annat ett berémt portritt av Ivan
Aguéli.

En virdag 1894 bjuder han Helga Westerberg med till Mars-
salongen, och undrar ocksia om hon vill bes6ka honom i ateljén
for att se portrittet av bildhuggaren Emile Bourdelle som
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Salongen refuserat. Han skriver om detta i ett brev till Albert
Engstrom, som i sin tur skriver ett brev till Helga som dels refe-
rerar till Valandsminnena och dels varnar henne for Sager-
Nelsons nyvunna intresse for mysticism:

Herregud — det gamla Valand, det forefaller mig som en
saga av gamla minnen som krila upp och ned for dess
skamfilade viggar. Det lever aldrig upp igen. Nog kommer
Ni ihdg — pa vir forsta lilla fest dd vi hoppade som van-
sinniga — ni var allas lilla Helga W. i er A M Lenngrens-
drikt och jag som misslyckad bonddring .... Jag hade brev
frin O Nelson, i vilket han sade sig ha triffat Er. Och lit
péskina att Ni brukat triffa honom ibland. Nu vet jag att
han var alldeles vilt intresserad for Er — for att begagna ett
milt uttryck ... I det brev han skrev till mig lit han piskina
att han blivit verkligt och sant religiés. Nagot som forefal-
ler mig oférenligt med hans dskadningssitt. Jag f6r min
del kunde ej annat med den kinnedom jag har av honom,
uppfatta hans brev som ett grovt skimt.

Senare under sommaren 1894 skickar den mytiske gronmélaren
Sager-Nelson ett brev till Helga frin den belgiska medeltids-
staden Briigge: »Bista froken Westerberg. Sist jag sig Er var
visst pa den der fernissade middan, ja, de ir lingesen ... Sedan
en manad ir jag i den hir underliga stan. Gammal, ren, stilfull
medeltid 6fverallt och en mystere och tristesse som dansar om
med mig fortvifladt. Tink Er dessa gamla, gamla gator, tysta,
tysta hela dygnet och si qvinnorna i sina linga svarta kapu-
schonger som ror sig ljudlost. Jag vet inte, men jag forestiller
mig att det hir hinger ihop med ndgon av mina preincarnationer
ty jag har se’'n linge dromt mig hit. Och de uraldriga klockorna
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som ringa bing, bing jemt. Ja, ingen kan ha en aning om hur
grannt hir ir.«

Och hir korsas sparen. Samtidigt som Olof Sager-Nelson
befinner sig i den mytomspunna staden, beskriven i Georges
Rodenbachs dekadensroman Bruges-la-Morte (utgingspunkten
for E.W. Korngolds opera Den dida staden) och fingad i Sager-
Nelsons bilder av moérka grinder och sorgtyngda gummor i
svarta kdpor, dr ocksd Oscar Levertin dir, frin juni 1894 och
négra veckor framat. Han skriver om sina intryck i en essi i
tidskriften Ord & Bild, senare omtryckt i boken Dikzare och
drommare. Texten dr som en fortsittning av stimningen i det
medeltida verseposet Florez och Blanzeflor. Diktens avslutande
rader om aftonrodnadens facklor som blinker vid den déende
dagens bar och den mystiska dragningskraft som finns i beskriv-
ningen av blommas och vitblommas kirlek, dterreflekteras i
essins fascinerande orostillstdnd: »Med ens slir det mig, hvarfor
Briigge fyller mitt hjirta med en si sillsam oro. Med ens forstér
jag, hvad den tysta staden med de talande klockorna vill mig ...
Orten ir skum och dyster med hemska, hvita hus, lysande i
skuggan. Det susar dir af stimmor: uppgorelse, uppgorelse!«

Det hade nog sin betydelse, dven for Wilhelm Stenhammars
utveckling som tonsittare, att Helga bar dessa direktforbindel-
ser till 18go-talets symbolistiska konststromningar. Precis som
i Levertins diktning finns det i Stenhammars musik en sorts
social och kulturell kodning som ir lika delar nirhet och avstind,
en kombination av hingivelse och ambivalens infér det kinslo-
mittade. Konsten som aktivitet inbegriper hur minniskor mots
och umgds, en vidare gemenskap. Det blir inte minst tydligt
under skapandet av operan Tirfing 1897—98. Librettot skrivs av
Anna Boberg, Ferdinand Bobergs hustru, och verket fér sin pre-
miir pd Stockholmsoperan i december 1898. Ocksd hon hade
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Helga Marcia Westerberg och Wilhelm
Stenhammar triffades forsta gdngen i
februari 1895 och paret gifte sig dret dirpa, i
november 1896. I ett tidigt brev till Helga, i
november 1893, skriver Wilhelm: »Lat oss
alltid sitta upp som vir enda regel, vir enda
6verenskommelse: Sanning, absolut
sanning.« Fotografi frin Stenhammararkivet,
handskriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.
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kint Wilhelm som barn och tillhorde, som dotter till arkitekten
Fredrik Wilhelm Scholander, umginget kring familjen Sten-
hammar. 1884 hade Anna Scholander forlovat sig med Ferdi-
nand Boberg, en av medlemmarna i singkvartetten, och nir hon
pa viren 1897 presenterar sin librettotext om vikingasvirdet
Tirfing och det triangeldrama som utspelas mellan vikingadot-
tern Hervor, som upptrider som manlig krigare under namnet
Hervardur, och de bada syskonen Vidar och Gullvig, som bada
torilskar sig i Hervor/Hervardur, finns det nivéer i texten som
skapar forbindelser till det utvidgade familjeumginget.

Men hur fir man ett sadant verk att fungera som musikdra-
matik? Det finns dtskilliga minnesvirda melodier och intensiva
passager, som Vidars visa och Hervors/Hervardurs stora mono-
loger som avslutar de bada akterna. Det finns ocksd spiannande
dimensioner i genusproblematiken och det konsrollsoverskri-
dande, nigot som Goéran Gademan lyfter fram i sin bok Opera-
historia: »Anna Bobergs text kan for oss i dag te sig djupt sjilv-
biografisk, om kvinnan som maste bli man for att fi verka som
konstnir.«

Men stilistiskt och tematiskt dr vikingadramat Tirfing en
utpriglad tidsprodukt, litet for storslagen och staffagemissig for
sitt eget bista. Detta var Wilhelm Stenhammar uppenbarligen
medveten om, redan under forestillningsarbetet. Strax efter
premiiren skriver han till sin forliggare Henrik Hennings i
Képenhamn om verkets problematiska inslag:

Jag kinner mig — ej besviken pa mig sjilv, men mzissnijd
med mig sjilv. Ty det ir nog sd, att endast det som dr skri-
vet med hjirteblod, med levande varmaste hjirteblod fin-
ner vigen till minniskornas hjirtan. Tirfing ir ej skriven
med mitt hjirteblod. Den ir skriven med blick, svart blick
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pa vitt papper. Fru Boberg skrev en text, jag trodde mig

kunna dirav gora en verkningsfull opera, och sé skrev jag,

icke darfor att jag méste, men dirfor att jag ville. Resulta-

tet blev — en verkningsfull opera. Men icke ett uns mera.
Icke ett uns hjirteblod, eller dtminstone ett ytterst litet
kvantum av den varan. Det finns ju verkligen négra stillen
i Tirfing, som jag dlskar, som min varelse vibrerar infor nir

jag tinker pa dem, men det ir spridda stillen, ej ett orga-
niskt helt. Tirfing ir ett gott och vilgjort arbete, men ett

stort konstverk ir det icke.

For Stenhammars del sig framtiden annorlunda ut. Bortom
Wagnerarvet och nationalromantikens 6verdddiga klangsprak
valde han en helt annan konstnirlig vig. Tirfing innebar ett
avsked, nigot han limnade bakom sig.

KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Samtalet med Anders Wiklund, kring
Gildet pi Solbaug, igde rum viren
2013. For resonemanget kring
Ibsenforstielsen har Toril Mois
fantastiska bok Henrik Ibsen and the

Birth of Modernism (Oxford University

Press, Oxford 2006) varit betydelse-
full. Hjalmar Séderbergcitatet om
Bygmester Solnes kommer, liksom
passagen om J.P. Jacobsen, frin en
essi ursprungligen tryckti Ord &
Bild 1893, senare publicerad i
Litteriirt, Varia Il (Albert Bonniers
forlag, Stockholm 1943). Berittel-
serna om pianisten Knut Andersson
och umginget under Stenhammars
studiedr i Berlin 4r himtade frin
Anna Levertins Den unge Levertin:

minnen och brev (Norstedts, Stock-
holm 1947) och samma forfattares
minnestext »>Mina musikvinner
Wilhelm Stenhammar och Emil
Sjogren (i antologin Musikmdinniskor,
red Folke H. Térnblom, J.A.
Lindblads forlag, Stockholm 1943).
Ilona Eibenschiitz minnen fran aren i
Berlin nir hon studerade f6r Clara
Schumann och uruppférde Johannes
Brahms sena pianostycken, i bérjan av
189o-talet, finns i intervjuinspel-
ningar pa Youtube. Den spinnande
tiden nir Helga Westerberg studerade
pa Valands konstskola och de vidare
studierna i Paris, dir hon bland annat
umgicks med mélaren Olof Sager-
Nelson, skildras i Kjell Hjerns
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Goteborgsstrik (Zindermans,
Uddevalla 1976) och i Axel Gauffins
Olof Sager-Nelson (Sveriges Allminna
Konstforening, Stockholm 1945).
Forfattaren till denna bok har
publicerat en essi i katalogen Olof
Sager-Nelson och hans samtida (red
Johan Sjéstrom, Goteborgs konstmu-
seum 2016) som skildrar Helga
Westerbergs méten med 189o-tals-
symbolismen. Oscar Levertins essi
om Briigge och Georges Rodenbach
trycktes i Ord & Bild 1895 och ingick
senare i boken Diktare och drommare
(Albert Bonniers forlag, Stockholm
1898). Goran Gademan skriver
intressant om de motsigelsefulla
inslagen i Tirfing i den omfingsrika
Operabistoria (Gidlunds forlag,
Maoklinta 2015). Den musikaliska
epoken och brytningarna mellan olika
stilideal fingas i Musiken i Sverige I1I:
den nationella identiteten 18101920
(red. Leif Jonsson och Martin Tegen,
Fischer & Co/Kungl. Musikaliska
akademien, Stockholm 1992).

INSPELNINGAR:

Operan Gildet pi Solbaug finns i en
komplett inspelning dir Henrik
Schaefer dirigerar Norrkopings
Symfoniorkester och med solisterna
Per-Hikan Precht, Karolina
Andersson, Matilda Paulsson, Fredrik
Zetterstrom, Erik Lundh, Mathias

Zachariassen och Anton Ljungqvist.
P4 samma skivmirke, Sterling, finns
en inspelning med utdrag ur Tirfing
dir Leif Segerstam dirigerar Kungl.
Hovkapellet och med Ingrid
Tobiasson, Carina Morling och Jesper
Taube som solister. De tre fantasierna
opus 11 finns i inspelningar med
bland andra Martin Sturfilt, Lucia
Negro och Niklas Sivel6v, pa Sturfilts
inspelning ingdr ocksi Ass-dursonaten
opus 12. Florez och Blanzeflor finns i
flera inspelningar med bland andra
Ingvar Wixell och Stockholms
Filharmoniska orkester under Johan
Arnells ledning, Peter Mattei och
Malmé Symfoniorkester under
dirigenten Paavo Jirvi och Karl-
Magnus Fredriksson tillsammans med
Givle Symfoniorkester under dirigen-
ten Hannu Koivula. Den férsta piano-
konserten, i Wilhelm Stenhammars
ursprungsversion, har spelats in av
Mats Widlund med Stockholms
Filharmoniska orkester under
Gennadij Rozjdestvenskijs ledning,
Love Derwinger med Malméo
Symfoniorkester under dirigenten
Paavo Jirvi och Seta Tanyei med
Helsingborgs Symfoniorkester under
Andrew Manzes ledning. Kurt
Atterbergs rekonstruktion av
konserten har spelats in av Iréne
Mannheimer och Géteborgs
Symfoniker under dirigenten Charles
Dutoit.

71






Sangens klockklang

ILHELM STENHAMMAR kallade genomgéende sina
sanger for visor. I ett brev till Olallo Morales som-
maren 19oo, som svar pi de Frodingtonsittningar

som Morales skickat for bedomning och synpunkter, framhiller
han det konstlosa och improvisatoriska i Frodings diktande och
hur detta bor aterspeglas i den musikaliska gestaltningen: »En
enkel melodi som smyger sig efter ordklangen, naturlig harmo-
nisering, melodisk harmonisering. Melodin bor vara allti en visa,
det 6vriga skall vara ovisentligt, endast understédjande, forkla-
rande, medel men icke mal. Eller rittare, bide melodi och har-
moni bor gemensamt vixa fram ur dikten, bliva till genom dik-
ten och for dikten.«

En tillimpning av detta synsitt finns i tonsittningen av Fro-
dingdikten »Prins Aladin av lampanx, den avslutande singen i
samlingen Visor och stimmningar frin 19o8—o¢9. Hir lyder Sten-
hammars anvisning till den som sjunger: »Tempo och féredrag
maste stindigt noga folja diktens vixlande skiftningar«. Den
balladartade berittelsen ror sig genom en serie drémscener och
forbiilande sagostimningar, och musiken fingar det undangli-
dande och bildskarpa, berusningen och brustenheten i Froding-
texten. Det dr en sirpriglad sing som ging pd ging bryter sig ur
sin strama form, med olika réster och tonfall som stills mot
varandra i en och samma melodilinje. Men ocksa hir dominerar
en rittframheti hur singmelodin birs fram. Det virtuosa piano-
ackompanjemanget, med Schumannliknande orkestrala passa-
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ger och dramatiska sidomanévrer, fir inte ta 6verhanden. Dess
roll dr att fungera som firgningar av det singbara och att lyfta
fram det rakt beriittade, det som ir textens insida. Detta vixel-
spel dr en av nycklarna till Stenhammars musik.

I bakgrunden finns Carl Jonas Love Almqvists Songes, de
oftast oackompanjerade singer som Almgqvist skapade kring
1830 for framféranden i Malla Silfverstolpes salong. Dessa
enkla och folkviseartade melodier stod uppenbarligen Stenham-
mar nira. Hans dotter, vissingaren och skadespelaren Hillevi
Stenhammar, har i brev till Bo Wallner beskrivit den starka
upplevelsen av att hora sin far framfora bland annat »Hixan i
kung Karls tid« och »Bjoérninnan«. I sin memoarskildring Sve-
rige, Vals ombord och jag skriver Hillevi Stenhammar, apropa sin
storebror Claes Gorans namn, att det hade sin grund i férildrar-
nas ivriga hoglisning ur Almqvists Tornrosens bok, dir de hade
blivit inspirerade av den udda namnkombinationen Klas Hend-
rik. Det ovanliga i broderns namn, »som jag vigar pasté aldrig
tidigare funnits som kombination«, understryks av Ellen Keys
besok hos makarna Wilhelm och Helga Stenhammar. Hon lir
ha frigat: »Vad har den arma gossen forbrutit att han mé heta
Claes Goran?«

Hillevi Stenhammar beskriver familjetillstillningar som van-
ligen slutade med att »pappa satte sig vid flygeln och spelade
Schubert, Chopin, Bach, Beethoven, Mozart eller sin egen
musik. Bist minns jag nir han sjong och spelade sina tonsatta
dikter av Runeberg, Froding, Heidenstam, Bo Bergman eller
ocksa Jonas Love Almqvists Songes. Manga har jag under dren
hort sjunga dem, men inga andra tolkningar har berort och gri-
pit mig si som pappas. Jag kan dnnu hora hans lite tunna ibland
spruckna, besjilade stimma.«

Bland illustrationerna i Hillevi Stenhammars bok finns ett
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konsertprogram frin en av hennes visaftnar pa 1930-talet, i
Norrlands nations sal i Uppsala. Jimte ett tiotal folkmelodier,
tva Taubevisor och tre av Stenhammars singer (»Jungfru Blond
och Jungfru Brunett«, »Vandraren« och »En positivvisa«), stir
fem av Almqvists Songes pd programmet: »Varfér kom du pa
dngen?«, »Marias hipnad«, »Hixan i Konung Carls tid«,
»Bjorninnan« och »Ojamina«. Det dir maéste ha varit en upple-
velse att hora, tinker jag, speciellt efter ha bestillt och lyssnat
igenom de befintliga inspelningar som finns med Hillevi Sten-
hammar som singerska och estrador, i Kungl. bibliotekets sam-
lingar med audiovisuellt material.

Hennes pa en ging rittframma och egensinniga sitt att fram-
fora singerna representerar en dold sida av Stenhammararvet.
De flesta inspelningarna kommer frin de revy- och kuplettsam-
manhang som Hillevi Stenhammar medverkade i under 1920-
och 3o-talen, bland annat tillsammans med Karl Gerhard. Som
tydligast blir det i en radioinspelning frin 1960 dir hon framfor
en tidig Stenhammarsing, »Figeln pa frusen gren« frin 1883
till text av Lina Sandell. Tolkningen ir rak och enkel, helt utan
vibrato och flird, »min lilla visa sjunger jag dndi«. Det finns
ingenting som skymmer melodin. Man ér mitt i uttryckets kir-
na.

Vad skulle hinda om man nirmade sig Stenhammars singer
mer pa det hir viset, med ett tydligare avstamp i visans, de folk-
liga koralernas och den tidiga liedtraditionens mer intimt lyss-
nande forutsittningar? Singerna framforda i mindre rum, dir
forfiningen i det reducerade tonspriket mer kunde komma till
sin ritt? Det speciella med Hillevi Stenhammars inspelningar dr
just hur de tycks avticka gomda dimensioner i hennes fars sing-
komponerande. I bakgrunden finns Hillevis och Wilhelm Sten-
hammars gemensamma intresse for August Bondesons sam-
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lingar med folkliga singer, »Folkets visor sidana de lefva och
sjungas dnnu i var tid«, utgivna 19o3. Bland radioinspelningarna
med Hillevi Stenhammar finns tva av Bondesons singer, en visa
fran Bollebygd och »Skomakarvisa«, upptecknad i Halland. De
har en speciell ton, saklig och undersokande, med en pataglig
kinsla for rytmens och ordens avvikelser. Det giller ocksd de
manga inspelningarna av sjomansvisor och folkliga ballader
(bland annat »En jigare gick att skjuta« och »Det stod en lind
pé min faders gird«).

Sammantagna skapar de en vidgad forstdelse for Stenham-
mars melodiska sprik och siregna klanguppfattning. Hir bor
dven Per Ulrik Stenhammars nedteckningar av folkliga visor i
Ostergétland i slutet av 1840-talet riiknas in. Det djupa intresset
for Almqvist gar inte att isolera frin upptickten av hur de folk-
liga traditionerna férhaller sig till melodins minnesfunktioner.
For Wilhelm Stenhammars del tycks det avskalade melodi- och
klangarbetet, som tilltar och koncentreras under dren kring
sekelskiftet 19oo, hora thop med en forstelse for vad som sker
nir en melodi limnas ifred och fir vara vad den ir, utan roman-
tiska krusiduller.

I sina radioféredrag om romanssingens historia frin 1959,
utgivna i bokform som Dikt och ton, lyfter musikforskaren,
radiochefen och musikkritikern Julius Rabe fram en alternativ
betydelse av begreppet visa, dir ordet snarare framstir som ett
verb dn ett substantiv. Det handlar om hur man ligger fram en
text och en melodi: »Det svenska ordet visa har for 6vrigt en
ursprunglig betydelse som just hinvisar till denna funktion: den
ar ett sitt, ett >vis< att framfora nagot utanfor det vanliga, exem-
pelvis en meningsfull vers.«

Denna kirnfullhet kommer till uttryck nar Hillevi Stenham-
mar beskriver erfarenheterna av att dterkommande framtrida



Dottern Hillevi Stenhammar (1899—
1985), till hoger i bilden, tillsammans
med sina forildrar pd Ko6n, sommaren
1925. I bakgrunden, till vinster, syns
advokaten Sam de Maré (1864-1955).
Fotografi frin Stenhammararkivet,
handskriftsavdelningen vid Goteborgs
universitetsbibliotek.



tillsammans med Evert Taube, i slutet av 1930-talet. Hon hade
slagit igenom som vissingare ett decennium tidigare, hosten
1925, genom sin roll i revyn Styrman Karlssons flammor pa Fol-
kan i Goteborg dir hon framtridde som kajutgrabben Jonas,
iklidd byxor och sjomanskostym, och bland annat sjong Taubes
»Vals ombord«. Skildringen har minga drapliga inslag, men fir
en viktig precisering nir Hillevi Stenhammar beskriver sjilva
minnesarbetet som hor ihop med Taubes detaljrika singer:

Man har frigat mig hur jag kan komma ihag texterna

till alla dessa linga visor och ballader, om det ér svart att
lira sig allt utantill. Nej, det ér aldrig svart att lira sig en
"Taube-visa, text och musik hor ihop, aldrig en felbetoning,
oftast en mycket dramatisk handling, som beskrivs oer-
hort malande. Hos en del andra visdiktare kan man triffa
pé alster pd kanske bara en vers, som man aldrig lyckas lira
sig dirfor att forfattaren staplat det ena ordet pa det andra,
ord utan mening, som lika girna eller mycket hellre kunde
vara andra ord. En Taube-visa kan man vanligen aterge
efter nigra genomsjungningar, den ir si sjilvfallet klar och
enkel och handlingen ir si dramatiskt levande.

Beskrivningen kunde dven ha gillt Wilhelm Stenhammars sitt
att komponera sina sdnger, och hur han f6rhéll sig till de enskil-
da orden, om de si var skrivna av Heidenstam, Froding eller Bo
Bergman. Det dr naturligtvis en milsvid skillnad mellan Sten-
hammar som singkomponist och Evert Taube som visforfattare.
Men i bada fallen handlar det om ett patagligt litterirt sitt att
torhalla sig till den skrivna texten och det konstnirliga uttrycket.

Vad som finns dir redan frian boérjan, i Stenhammars allra
tidigaste singkompositioner, dr en speciell melodisk fallenhet.
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Den rena, klara melodilinjen dr nigot som tycks komma helt
naturligt, som ett sitt att tala, ett eget sprik, ett minskligt till-
tal. Fran tondren tillkommer en litterir medvetenhet dir inte
minst upptickten av J.P. Jacobsens forfattarskap anger en konst-
nirlig riktning: mot ett koncentrerat, detaljkinsligt sitt att for-
mulera sig, en sorts miniatyrkonst. Ett av de omréden dir Sten-
hammar visar sitt mésterskap ér just behandlingen av poetiska
texter. Han blir en tonsittare som verkligen ldser och forstar
musikens speciella relation till ordklangerna.

De forsta singsamlingarna publiceras 1895—-99 av musikfor-
liggaren Henrik Hennings i Képenhamn: opus 4, Ur Idyll och
Epigram, till tva texter av Johan Ludvig Runeberg, opus 7, Sju
dikter ur Ensambetens tankar, till dikter av Verner von Heiden-
stam, opus 8, Fem visor ur Idyll och epigram (ocksd Runeberg
forstés), opus 9, Zwei Minnelieder, till texter av Walther von der
Vogelweide, opus 10, To digte af J.P. Jacobsen, och opus 16, Fyra
svenska singer, till dikter av Heidenstam, Tor Hedberg och Gus-
taf Froding.

Det sldende med dessa singer, forutom att de befinner sig
mitt i det litterdra 18go-talet, dr det raffinerade stimningsma-
leri som kommer till uttryck, oftast med mycket smd medel.
Ocksa nir singen dr som mest uttrycksfull, som i tonsittningen
av Frodings »Fylgia«, finns det en pétaglig litthet och mjukhet
i klangspriket. Melodilinjen ir lingtansfull, for att inte siga
extatisk, men det finns ocksd en dterhillsam sida som vetter it
dagdrommeriet och gor kvinnogestalten mirkligt undflyende.
Det hela nér sin kulmen i de avslutande raderna — »du skygga,
férnima, sky mig ej, du min skoénhetslingtan, som mot dagens
sorger ir min skyddande trdst i nattens syn!« — dir singen blir
en enda, oavbruten linje, lika intensiv i de uttunnade, bortkling-
ande slutackorden som i de expansiva hojdtonerna. Den har bli-
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vit en av Stenhammars allra mest ilskade singer och inte utan
anledning. Melodin har en formaiga att stanna i huvudet och
kroppen. Den ir ett skuggflimrande natursceneri, litt som en
sommarvind.

Noterbart i de tidiga Stenhammarsingerna ir den djupa for-
trogenheten med liedtraditionen. Konsten att foga samman
enskilda dikter och melodifragment till ett enhetligt flode, med
klangliga spinningsforhillanden och forbindelser mellan olika
singer, si som sker i Schuberts Winterreise och Schumanns
Dichterliebe, priglar dven Stenhammars singsamlingar. Heiden-
stamsdngerna opus 7 fir exempelvis en annan verkan nir man
hor singerna i svit. Hir skapar pianoackompanjemanget intri-
kata sidokommentarer, som den underbara pendangen till den
andra singen »I enslighet forsvinna mina ar«, eller det impres-
sionistiska klangspelet i den avslutande »Du hade mig kir«.
Nigra av dessa singer ir komponerade under studietiden i Ber-
lin, medan andra tillkommit efter dterkomsten till Sverige, da
Stenhammar hade bérjat ett liv som turnerande musiker och
bland annat, forutom sina solokonserter, ackompanjerade bary-
tonen John Forsell, sopranen Dagmar Méller och violinisten
Tor Aulin.

John Forsell (1868-1941) blev en av de viktigaste uttolkarna
av Stenhammars singer. I en inspelning gjord pa Hotel Rydberg
i Stockholm 1904 kan man hora Forsell nir han framfor »Fyl-
gia, ackompanjerad av Armas Jarnefelt. Den svivande littheten
i det hoga tonlidget har en férunderlig effekt. Man hamnar nira
tidsstimningen, det veka men karaktirsstarka sekelslutsdrom-
meriet. P skivutgavan Fohn Forsell The Last Song Despot finns sju
singnummer inspelade i mars 1903, ocksd pd Hotel Rydberg,
med Wilhelm Stenhammar vid pianot; romanser av Erik Gustaf
Geijer och Emil Sjogren och operaarior ur Wagners Tunnbduser,



Wilhelm Stenhammar vid pianot, nigon

gang efter 19oo. Runt pianot stir den
mustaschprydde violinisten Tor Aulin och
sdngaren John Forsell som héller i noterna
till ngot som mojligtvis dr en sing av
Stenhammar. Malningen strax bakom Aulin
ir Anders Zorns portritt av Pontus
Firstenberg, som tillhér Furstenbergska
galleriet. Fotografi frin Stenhammararki-
vet, handskriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.



82

Mozarts Don Giovanni och Gounods Faust. 1 detta historiska
dokument hor man vilken scenpersonlighet John Forsell var,
och hur han strivade efter en friheti tolkningarna. Senare sing-
samlingar som Visor och stimningar och Fyra Stockbolmsdikter
skrev Stenhammar med John Forsells rost i tankarna och det
giller ocksi solopartierna i Ett folk.

Intressant nog forde Stenhammar sjilva titeln Visor och stim-
ningar pa tal langt tidigare, redan 1893, i samband med att hans
forsta singsamlingar borjade publiceras av Henrik Hennings i
Kopenhamn. Han gor det i ett brev till Helga Westerberg date-
rat 4 november dir han foreslar att hon skall illustrera hans
singer med egna teckningar och dirmed skapa ett gemensamt
konstuttryck.

Oh, Helga, sidg mig, skulle du vilja teckna till mina visor?
Du kidnner min idé med randteckningar, sédana som girna
fi promenera in lite innanfor ocksi ifall sd behovs. Jag
dmnade skicka ut ett hifte nu snart som jag skulle kalla
Visor och stimningar eller nagot sidant, det skulle vara
ndgra Heidenstamsaker, ndgra Runebergska och nigra
andra, diribland »Fylgia« och »Ingalill«, med ett ord de
bista af mina svenska. Ack, det skulle vara hirligt om du
ville vara med pa dem ocksa. Eller hvad? Om du ér villig
skall jag tala med Hennings dirom, han ir sikert lifvad for
att gora en lyxupplaga, en riktigt stilig.

Kring sekelskiftet 19oo sker en estetisk nyorientering som kom-
mer att fi stor betydelse for det fortsatta singkomponerandet.
Wilhelm Stenhammar ir pa spaning efter nya konstnirliga
horisonter, en sorts klassicism som vidgar perspektiven. Forlos-
ningen och 6ppningarna mot detta andra sprik sker bland annat
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Forhillandet till den Képenhamnsbaserade
forliggaren Henrik Hennings (1848-1923)
var betydelsefullt for Wilhelm Stenham-
mars konstnirliga utveckling. Hir ser man
dem pa promenad tillsammans. Fotografi
frin Stenhammararkivet, handskriftsav-
delningen vid Goteborgs universitetsbib-
liotek.
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via motet med den unge poeten Bo Bergmans diktning. Debut-
samlingen Marionetterna ges ut viren 1903 och Stenhammar
borjar omedelbart komponera singer till fem av texterna varav
tva fardigstills sommaren 1903, »Stjirnéga« och »Adagio«, och
ytterligare tre tillkommer sommaren dirpa, »Vid fonstret,
»Gammal nederlindare« och »Minsken«, under en av minga
sommarvistelser pa Siro.

Vad ir det Stenhammar hittar i Bo Bergmans nedtonade
poesi, som mojliggor detta pd en ging skarpare och kinsligare
tonsprak? En del av forklaringen hittar man i Hjalmar Soder-
bergs recension av Bergmans Marionetterna:

Géng pé ging sjunger i mitt 6ra den mjuka, bundna och
rena fioltonen i de tva pé en ging sé enkelt och sd konst-
fullt byggda strofer som fitt namnet »Adagio« ... Som ett
svalt preludium verkar hir den forsta strofen med sin flyk-
tiga och alldeles ogripbara erinring frén ndgon bellmansk
pastoral, dromaktigt luftig och hord halvt i sémn; men
fullt besjilad, ndgot mera 4n musik och mer 4n stimning
blir melodien forst genom den andra strofens intensivt
personliga vibrato. Och likvil springer detta vibrato icke
ett 6gonblick ut ur ramen: adagio.

Det finns alltsa ett stort matt av melodi och musikalitet i texten
som sddan, en lyssnande ton som omedelbart finner en reso-
nansyta hos Stenhammar. Men det dr ocksd nigot med den
konstaterande livshillningen, féreningen av dterhédllsam melan-
koli och klar luft, som slar an. Hjalmar Séderberg beskriver det
som en ny sorts realism: »>Adagio< glider pé strickta vingar
fram i de vita skyarnas region, ~Gammal nederlindare< hiller sig
titt vid jorden. Det dr i denna atmosfir, mellan skyarna och
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jorden, som poetens genius har sitt ritta hem — han springer sig
icke genom bergen och griver sig inga l6nngiangar ner dt Hades
till, och han soker sig icke heller upp i den litta och tunna luften
ovan den region, dir skyarna gi. Det ir icke i stimmans omfing
varken pa djupet eller it hjden denna diktare har sin styrka; det
ar i1 tonens klangfirg och intensitet.« Och det dr precis hir, i
denna kinsloimpressionism, som Wilhelm Stenhammar hittar
sjalva ingdngen till sina Bo Bergman-singer. Recensionen ir
nirmast en bruksanvisning.

I sina radioféredrag om romanssingens estetik och historia
analyserar Julius Rabe tva av dessa singer, »Adagio« och »Vid
fonstret«. Rabe lyfter fram grundstimningen av stillhet i »Ada-
gio«, i partituret angivet som Quietissimo — s lugnt som mojligt
—och hur detta stiller speciella krav pd singare och pianist: »En
enda miss i karaktir och uttryck kan rubba hela singens balans.
Det ir bara ett enda stort lugn, dir tiden stdr liksom stilla.«

Pianoackompanjemanget fungerar som ett utsnitt ur ett
storre tidsforlopp, ur en musik som redan har klingat inombords,
innan tonerna bérjar ljuda:

Svérigheterna anmaler sig redan i pianots forsta takt. Dir
finns ingen borjan! Den sakta vaggande rorelsen med sin
dttondelstriol har funnits av evighet, och det kommer an
pa pianisten att suggerera dhoraren att han linge hort
detta vaggande, innan han blir det varse i klangen. Pia-
nisten maste dirfor inom sig sjilv hora denna takt manga
ginger innan han liter den ta horbar form. I tredje takten
>borjar< inte heller singen. Den bara fortsitter vattnets
nynnande, och orden blir i viss mening betydelselosa.
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Strukturen i »Adagio« piminner om den inledande singen i
Robert Schumanns singcykel Dichterliebe, »Im wunderschonen
Monat Maix, dir vigrorelserna i pianostimman har en liknande
evighetsfunktion. Stenhammar kan inte ha varit omedveten om
parallellen, men det speciella med hans singkonst dr hur den
samtidigt skapar ett alldeles eget, poetiskt uttryck. Julius Rabe
beskriver det precisa i komponerandet, till exempel i den passage
i »Vid fonstret« som berittar om en klocka som ringer lingt
borta i gronskan. Hir spelar tonen a i pianots dverstimma rol-
len av klockan som hors, ytterst diskret och pé avstdnd. »Det dr
angeliget att denna realism inte blir pitringande, den skall fin-
nas dir, men bara som en hemlighetsfull antydning«, papekar
Rabe. Sedan blir uttrycket intensivare, for att forblekna i en
ljuskinslig minneskonst, vid frasen som berittar om hur livets
forlovade land framtrider i bleka solstrimmor: »De harmoniska
skiftningarna i detta har en for Stenhammars stil ovanlig
impressionistisk karaktir, som kriver yttersta varsamhet i utfo-
randet. Det ritardando som hir star foreskrivet giller bara en
takt, men det brukar visa sig riktigt att inte direfter gora ett
strikt & tempo, utan att efter ritardandotakten fortsitta liksom
fritt fantiserande for att kunna lita den sista strofens Tempo 1
mjukt och utan mirkbart accelerando vixa fram ur rorelsen i de
omedelbart féregiende takterna.«

I de fem Bergmansingerna frin 19o3—o4, opus 20, etableras
en tit, poetisk form som fir melodierna att tala in i varandra, i
en reflekterande och cirkulir tidsrorelse. Pusselbit for pusselbit
utvidgas det som forst framstir som litet och miniatyrmissigt.
Verket tar inte mer dn drygt tio minuter att framfora, men de
enskilda 6gonblicken ir s exakt avlyssnade och vixelspelet mel-
lan de avskalade singfraserna och det forsiktiga pianoackom-
panjemanget s rikt pd nyanser att det skildrade stadsrummet
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blir en ny sorts arena, demokratisk och 6ppen for deltagande.
Det finns en verklighetsstrivan i dessa singer, mitt i det drom-
ska.

Nir Stenhammar nédgra dr senare, 1908—09, sammanstiller
nista singsamling, Visor och stammingar med opustalet 26, har
bade det litterira och det musikaliska uttrycket djupnat. Trots att
de tio singerna har himtat sitt textmaterial frin fem olika forfat-
tare — en vardera av Vilhelm Ekelund och Erik Axel Karlfeldt, tva
av Verner von Heidenstam, tre av Bo Bergman och tre av Gustaf
Froding — finns det en stark, inre helhet som binder samman
sangsamlingen. Musiken anvinder sig pd ett intrikat vis av en
rytmisk och harmonisk rérlighet som fir de olika fragmenten att
bilda en sammanhingande bége, frin den forsta till den sista
sangen. Stenhammar anvinder sig av sin speciella forstaelse for
de lyriska nivéerna i det svenska spriket for att skapa en tit 6gon-
blickskonst. Delvis blickar han tillbaka pi 18go-talsstimningar-
na, men hittar ocksa en ny kirvhet, en saklighet i tilltalet.

I sina anteckningar till en av de kortare singerna, »Stjirnan«
till en text av Bo Bergman, har Stenhammar angett Franz Schu-
bert som musikalisk upphovsperson. I forsta hand har det med
den rytmiska firgningen att gora. I pianoackompanjemanget
finns likheter med »Erstarrung«, en av singerna i Winterreise,
med en serie av snabba och virvlande figurer som fir den pa ytan
enkla singmelodin att hamna mitt i en virld av bullriga hindel-
ser. Den smedja dir texten utspelas dr en metaforisk plats som
beskriver den diktande konstnirens vedermdodor, »det brusar
som eld och det stinker som sot frin min diktarhird, men ovan
gir skyarnas virld, och mellan skyarna blinker en stjirna pa
salig fird«.

Det som Stenhammar édr pd sparen med sin sing dr just mate-
rialets forvandlingar, skiftningarna mellan olika stimningsla-
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gen som gor det enkla och raka alltmer komplext. Detsamma
dger rum i Winterreise-singen, och parallellen blir dnnu tydli-
gare om man kopplar de bida kompositionerna till de singer
som foljer direkt pad i de respektive samlingarna, i Stenhammars
fall »Jungfru Blond och Jungfru Brunett« och i Schuberts
singen om den gamla linden, »Der Lindenbaum«. Bida dessa
sanger inleds i en bedrigligt naiv ton, for att successivt ga 6ver i
morkare filt, med dova och dédsmirkta klanger. Delar av piano-
ackompanjemanget i Stenhammarsingen paminner om Schu-
berts »Erlkonig«, med motsvarande hackande och padrivande
ackordspel, men det som skapar spinningen i singen ir just
naturens oberiknelighet, fingad i en serie frina brytningar
mellan dur- och molltonarter. En sagoverklighet vixer fram som
egentligen bara ér vindens sus i triden och morkret som sinker
sig over landskapet.

Jamte den avslutande »Prins Aladin av Lampan« dr »Jungfru
Blond och Jungfru Brunett« den klangligt mest expansiva
sangen i samlingen. Men det ir ocksd en komposition som kri-
ver en speciell och hypersnabb kinslighet hos interpreten, en
formiga att finga forinderligheten fréin fras till fras. Hur det
egentligen lit nir Hillevi Stenhammar framférde singen kan
man bara spekulera i, men att déma av hennes vis- och folkmu-
sikinspelningar bor hon dven i detta fall ha betonat direktheten
ianslaget. Det dr en sing som definitivt vinner pa en konstloshet
i framfoérandet. Den som teatraliserar det 6vernaturliga inslaget,
exempelvis i den avslutande kromatiska uppgéingen i samband
med passagen »ute som troll pd td det mumlande morkret skri-
der«, forstor ocksi en del av den berittande tonen. Aterhallsam-
heten idr en av nycklarna, och det dr ocksa i det strama uttrycket
som tonsittningen av Heidenstams »Nir genom rummet fons-
terkorsets skugga ligger« fir en sa fascinerande abstrakt karak-
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tir. Nidgra folkmelodier dr det naturligtvis inte frigan om.
Singerna kriver ett stort mitt av teknisk virtuositet hos bide
sdngare och pianist.

Att Stenhammar hade en speciell formaga att avldsa och
gestalta de lyriska 6vertonerna i de texter han valde att tonsitta
visar ndgra Levertinsdnger frin borjan av 1910-talet, dels Kejsar
Karls visa tor baryton och piano frin 1910 och dels Tvd dikter av
Oscar Levertin for blandad kor och orkester alternativt piano
frin 1911-12, »Folket i Nifelhem« och »Virnatt«. En tillbaka-
blickande eftertinksamhet priglar dessa singer, samtidigt som
det lingtansfulla bildar en nordisk form av vek impressionism, i
alla avseenden olik Debussys och Ravels mittade tonsittningar
av Verlaine och Baudelaire, men med en motsvarande poetisk
rikedom i tonspraket. Bdde Kejsar Karls visa och »Folket i Nifel-
hem« har mytologisk karaktir och en sorts hogtidlighet i tonen.
Musiken fingar det dlderdomligt stofferade, samtidigt som de
stundtals tunga klangbilderna hélls samman av en koncentrerad
sjalvbehirskning.

Den som har fitt mest spridning ir utan tvekan »Varnatt,
som har blivit en av de nordiska korklassikerna med sina svi-
vande och ljusmittade klangbilder. Den melankoliska ton som
sjunger genom singfraserna berittar om en dubbelhet i livs-
kinslan. Skirheten i bdde text och musik fir fraserna att lysa.
»Vackra, vita var, gjut din lycka kring staden«.

Det finns intressanta men ovintade forbindelser mellan denna
komposition och de arrangemang fér Goteborgs Kammarkor
som visforfattaren Olle Adolphson gjorde av sina egna sdnger. I
de intrikata klangvivarna kan man rentav spira ett Stenham-
mararv, en kinslighet fér melodiernas 6verlagringar och harmo-
niska forlopp som pdminner om uttrycket i »Virnatt«.

Det finns spinnande kontaktytor mellan visdimensionen och
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korsammanhanget. Under ett samtal med dirigenten for Gote-
borgs Kammarkér, Gunnar Eriksson, berittar han om ett speci-
ellt 6gonblick nir kéren framforde »Varnatt« i Nykoping och dir
pianostimman spelades av Greta Erikson. Hir uppstod en natur-
lig traditionskontakt och en formedling av en ildre tids Sten-
hammaruppfattning, genom Greta Eriksons djupa fortrogenhet
med tonspriaket och umginge sedan barnsben pa 1920-talet med
Stenhammars musik.

Gunnar Eriksson papekar betydelsen av de tidiga korvisorna
till texter av J.P. Jacobsen och vill sirskilt lyfta fram Stenham-
mars forstéelse for de poetiska valorerna, hur vil klangspraket
harmonierar med dikternas uttryck. En sing som »I Seraillets
have« har en exklusivitet i uttrycket; intensiteten stegras genom
att gé fran det tysta till det innu tystare. Gunnar Eriksson nim-
ner ockséd »Stjirnéga«, en av singerna i Bo Bergmansamlingen
opus 20. I sin enkelhet skulle det kunna vara en folkvisa, och
samtidigt finns det ndgot raffinerat, en renhet som kriver
yttersta noggrannhet i de enskilda tonfallen. Kanske ir det just
hir, i sjdlva detaljarbetet som Stenhammar och Olle Adolphson
forenas?

Gunnar Eriksson tar upp vickelsesingen »O, vad ir vil all
frojd pa jorden«, komponerad 1864 av Wilhelm Stenhammars
far, Per Ulrik Stenhammar, till en text av Lina Sandell. Kam-
markoren gjorde en inspelning av singen redan 1965 och hade
med den pé sin forsta LP-utgéva, Herrens nad var morgon ny, 17
sanger av Lina Sandell. Det finns flera 6stgotska forbindelser
bakom tillkomsten av denna melodi. Bara nigra ir tidigare,
1858, hade Lina Sandell forlorat sin far som fallit 6ver bord i
hennes nirvaro under en bétresa pd Vittern. I hennes mest
beromda psalm, »Tryggare kan ingen vara« frin bérjan av
1850-talet, finns ett slags féraning om den kommande drunk-
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ningsolyckan, i textraden »ingen n6d och ingen lycka, skall utur
hans hand dem rycka«. Sandells religiésa sfir dterkommer i
Wilhelm Stenhammars allra tidigaste kompositioner, som en
del av det fromma familjearvet, bland annat i singen »Fégeln pa
frusen gren« frian 1883. Kirnfullheten i det melodiska uttrycket
foljer med som ett arv, och fir sin fullindning i Bo Bergman-
sangerna.

Gunnar Eriksson nimner en konsert till Olle Adolphsons
minne som dgde rum 2014 i Ersta kyrka. Han dirigerade Gustaf
Sjokvists kammarkor och bland de medverkande fanns skdde-
spelaren Kristina Adolphson, Olle Adolphsons syster, hon vars
inspelning av Tegnérs dikt »Det eviga« traditionsenligt sinds
fore nydrsklockorna i radion. Arkitekten till denna byggnad ir
Wilhelm Stenhammars far, Per Ulrik Stenhammar, och iven
om det inte ingick ndgra av Wilhelm Stenhammars kompositio-
ner under konserten, var det dndd som om det pregnanta och
varsamma klangforfarandet i »Stjirnéga« och »Virnatt«
genomstrommade de olika musik- och diktinslagen. En ildre
tids klingande gemenskap bar vidare, in i en ny tid.

Efter de bida koérkompositionerna 1912 drojer det fem ar
innan Wilhelm Stenhammar tar upp singkomponerandet pa
nytt. 1917—18 skriver han ett stort antal singer och dterigen ir
det texter av Verner von Heidenstam och Bo Bergman som lig-
ger till grund. Singerna ges ut 1918 i tvd olika samlingar: Fyra
dikter av Verner von Heidenstam, for sing och piano opus 37, och
Fyra Stockbolmsdikter av Bo Bergman, for baryton och piano
alternativt orkester. Dirutéver tillkommer flera singer som
kommer att publiceras forst efter Stenhammars dod: Fem postu-
ma singer och Efterskord, som utgavs 1928 respektive 1933.

Heidenstamsingerna domineras av ett eftertinksamt och
tillbakablickande tonlige, till exempel i »Vore jag ett litet barn«
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ddr en avklarnad stillhet i bide ackompanjemang och singme-
lodi far bilderna av en barndom f6r lingesedan att klinga som
avligsna minnesfragment. Fa toner, ett reducerat forlopp, och
dnda en pafallande titheti uttrycket. Denna antydningens konst
nér en kinslomissig hojdpunkt i den gétfulla »I [6nnens skym-
ning«. I spinningen mellan den pa ytan s enkla singmelodin
och pianospelets impressionistiska klangskimmer framtrider
tvetydigheten i textens reflektioner kring det férgingliga och
hoppfulla i jordelivet. Pianostimmans repetitiva triolrorelser,
som stiger och sjunker kromatiskt kring samma melodiska kir-
na, blir ett virvlande vatten som singmelodin glider omkring pa
som vore den en barkbat.

Ett liknande naturlyriskt drommeri priglar den postumt
utgivna Bo Bergmansingen »Melodi«, en av Stenhammars allra
vackraste och mest dlskade singer, dir vig- och vindrorelserna i
pianoackompanjemanget frammanar den atrddda personens
forflyttningar genom parker, 6ver strinder och marker. »Bara
du gir 6ver dngarna, bara jag ser dig vandra i fjirran forbi, darra
de eviga stringarna. Sig mig vem ger dig makten som blir
melodir«

I de fyra Stockholmssingerna, liksom »Melodi« himtade
frain Bo Bergmans diktsamling Elden utgiven 1917, ir det ett helt
annat stimningsldge som lockas fram, inte minst med hyilp av
de flotta orkesterarrangemangen. Det var i denna version publi-
ken motte singerna nir de uruppfordes av Goteborgs orkester-
forening i mars 1919 under Wilhelm Stenhammars ledning och
med John Forsell som solist. Hir skapar Bo Bergman ett
1700-talsdrommeri i Bellmans anda, inte olikt det som dger rum
i Oscar Levertins Rococonoveller. Det finns en snabbhet i ord-
vindningarna som Stenhammar fingar upp och gestaltar, till
exempel i den inledande »Kvill i Klara« dir ekoeffekterna i
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bleck- och tribliset understryker det lingtansfulla i texten.
»Den brusande singens klockklang gir genom lindarnas valv
som vakta din vila, Karl Mikael, ar frin dr. Det gungar i gre-
narna sakta.«

Littheten i anslaget i dessa singer har att gora med en realism
i stadsskildringen, en vilja att finga forflyttningarna mellan
olika stadsdelar, till exempel hur det ir att komma fran Oster-
malm och ta sig 6ver bron till Djurgirden, den som byggdes
1897 i samband med Konst- och industriutstillningen. »Trott
pa det dumma Ostermalm, lingtar jag hit om kvillen. Hir ar
mitt hjirta, hir min psalm, hir finns det niringsstillen, for-
muleras det i »Mellan broarna«. I sin tonsittning anvinder sig
Stenhammar av Bellmans melodikinsla i kombination med en
utmejslad variationsteknik — det dr raffinerat och enkelt pa
samma gang.

Wilhelm Stenhammars sista firdigstillda komposition blir
»Minnesing«, frin augusti 1924, till en text av Erik Axel Karl-
feldt. Det dr en sing om hingivenhet, samtidigt som den tar
avsked till livet. Det dr svirt att inte gripas av det alderdomliga
tonldget, som om kirlekshymnen hade framforts for mycket
lingesen, kanske av en av de medeltidens provencalska trubadu-
rer som Evert Taube kom att hylla i sin bok Vallfart till Trubadu-
rien och Toscana.

Amour, amour! Min kirlek ir en ek
vars virke blir ditt helgonskrin, dd du 4r dod och blek
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KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Hillevi Stenhammars minnen av
uppvixten och faderns egna
singframtridanden i hemmet,
kommer frin boken Sverige, Vals
ombord och jag, delvis skriven
tillsammans med Uno Myggan
Ericson (Lions Club, Tranemo 1988).
Brevet frin Hillevi Stenhammar till
Bo Wallner, dir hon beskriver sin
faders framfoéranden av Almqvists
Songes, ir citerat frin Wallners
biografi Wilhelm Stenbammar och hans
tid, band II (Norstedts forlag,
Stockholm 1991). Framvixten av Carl
Jonas Love Almqvists Songes, i Malla
Silfverstolpes salong, skildras i den
forsta delen av Johan Svedjedals
Almgvistbiografi, Kirlek ir: Carl Jonas
Almaquists forfattarliv 1793-1833
(Wahlstrom & Widstrand, Stockholm
2007). Julius Rabes bok Dikt och ron:
en bok om den romantiska diktsangen
(Sveriges Radios forlag, Stockholm
1959) har haft stor betydelse for
resonemangen i kapitlet, liksom
Hjalmar So6derbergs recension i
Svenska Dagbladet 1 maj 1903 av Bo
Bergmans debutsamling Marionett-
terna, senare publicerad i volymen
Litterirt, Varia II (Albert Bonniers
forlag, Stockholm 1943). En utmirkt
samling med Bo Bergmans dikter dr
boken Virfrost: poesi och prosa
1903-1967 (Svenska Akademien och
Bokférlaget Atlantis, Stockholm
2005), med kinsligt férord av Per
Wistberg. Repetitionens och den
cirkulira tidens betydelser i Schuberts
Winterreise fingas i Ian Bostridges
essiistiska studie Schuberts Winterreise:
en passionshistoria; Bostridge for bland
annat intressanta resonemang kring

spanningsfilten mellan singerna
»Erstarrung« och »Der Linden-
baum« (Albert Bonniers forlag,
Stockholm 2017, 6vers. Margareta
EklI6f). Oscar Levertins utveckling
som forfattare, och hans viktiga roll
for Stenhammars generation, beskrivs
i Nathan Shachars Blodseld och nordisk
lingtan: Oscar Levertin och hans tid
(Atlantis, Stockholm 2006). For
forstielsen av Bellmantemat i
Stenhammars Fyra Stockholmsdikter av
Bo Bergman rekommenderas Levertins
Rococonoveller (Albert Bonniers forlag,
Stockholm 1899). Samtalet med
kérnestorn Gunnar Eriksson dgde
rum i hans hem, strax utanfor
Ljungskile, hosten 2014. Evert
Taubes Vallfart till Trubadurien och
Toscana (Tidningen Vi:s bokforlag,
Stockholm 1958) ir inte bara en av
Taubes finaste bocker utan ocksa en
triffsiker skildring av de medeltida
trubadurernas roll fér poesins
utveckling, nigot som i férlingningen
far betydelsefulla avtryck i Stenham-
mars singkomponerande.

INSPELNINGAR:

De flesta av de viktiga Stenhammar-
singerna ingar i Musica Sveciae-
utgdvan Wilhelm Stenbammar Singer
med Anne Sofie von Otter ackompan-
jerad av Bengt Forsberg och Hikan
Hagegird tillsammans med Thomas
Schuback. En annan fin inspelning ér
Peter Matteis tolkningar av singerna
tillsammans med pianisten Bengt-Ake
Lundin. John Forsellinspelningarna,
med Wilhelm Stenhammar som
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pianist och gjorda i borjan av
1goo-talet, ingar i skivboxen John
Forsell The Last Song Despot, ssmman-
stilld av Carl-Gunnar Ahlén som
ocksd har skrivit utforliga kommenta-
rer. »Folket i Nifelhem« och
»Virnatt« finns i inspelningar med
Radiokoren under Gustaf Sjokvists
ledning och Uppsala Akademiska
kammarkér med dirigenten Stefan
Parkman. LP-skivan som Olle
Adolphson gjorde tillsammans med

Goteborgs Kammarkor och Gunnar
Eriksson gavs ut 1983, och ingér i den
omfattande boxen Tystnaden smyger
som en katt... Visor av och med Olle
Adolphson 1956-2004, hir finns ocksa
Miissa pi svenska spriket med
Storkyrkans kor under Gustaf
Sjokvists ledning. Per Ulrik
Stenhammars psalm »O, vad ir vil all
frojd pa jorden« finns med pé skivan
Andeliga Singer med Géteborgs
Kammarkor.
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Lingtan till Italien

A ETT FOTOGRAFI frin den egna viningen pa Avenyn 15

i Goteborg sitter Wilhelm Stenhammar med en utlagd

patiens framfor sig, invid en tind bordslampa. I bak-

grunden ser man ett storre skip med porslin bakom glasdorrar.

Tonsittaren, pianisten och dirigenten provar kortens mojlighe-

ter. I det repetitiva kortldggandet fortsitter den tinkta musiken

att ljuda i huvudet, i melodifléden och klangformationer som

innu inte tecknats ned. Det finns en vila i bilden, men ocksi en

kinsla av potentiell omvandling, en vintan pid en nddvindig
fornyelse.

Det idr en ber6md musikpersonlighet som fingats dir vid bor-
det i sitt borgerliga hem, i en tid di samhaillskontraktet ir pa vig
att omforhandlas. Stenhammars kompositioner stir i en laddad
relation till sjilva samhaillsbygget, inte bara dirfor att hans bror
var en framstiende arkitekt och han sjilv upptagen av byggnads-
missiga och arkitekturrelaterade frigestillningar. Musiken kom-
mer till i en tid nir stiderna expanderar, industrialismen ir full av
mojligheter och demokratin vinner terring. Men klassmotsitt-
ningarna idr ocksd starka och de kulturradikala virderingar som
priglar si manga intellektuella i Stenhammars generation star i
ett paradoxalt forhdllande till det politiska skeendet. Konsten
flyttar fram sina positioner och ir i hog grad med om att skapa
forutsittningarna for det moderna samhallet, men den har ocksi
en idealiserande tendens som gor konstnirerna till en sorts hjil-
tefigurer och romantiska solitirer. I allt detta dr Stenhammar en
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Patiensliggandet var ett sitt att vila
tankarna. Fotot 4r taget i bostaden pa
Avenyn 15 dir familjen bodde under
Stenhammars tid som Géteborgs

orkesterforenings chefdirigent, 19o7-1922.
Konserthuset pd Heden, dir orkestern
huserade, ldg bara nigra hundra meters
promenad dirifrin. Stenhammararkivet,
handskriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.
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problematisk och undflyende gestalt — gammaldags och avvak-
tande infor tidens stromningar, men samtidigt pafallande modern
och framitblickande.

Nir man hor ndgot av Stenhammars verk fran tiden kring
1900, som violinsonaten frin 1899—1900, den forsta symfonin
frin 1902—03 eller orkestersingen Ithaka frin 1904, kan man
litt fa forestillningen att musiken omhuldar ett féraldrat skon-
hetsideal. Som om det omgivande samhillet vore frinvarande.
Det intrikata och kvalificerade samtal som pégar, bide i sjilva
musiken och i dess vidare betydelser som kulturellt samtidsut-
tryck, utmirks av sin estetiska dubbelhet. Men spelreglerna
provas och det finns fascinerande spianningar mellan det form-
behirskade och det subjektivt kinsloladdade. Musiken ér pd en
gang kontrollerad och rorlig, stundtals en smula rastlés men
utan att tydligt markera sin individualitet, sitt konstnirliga
revir. Den ir kritiskt iakttagande, blir aldrig pralig.

Stenhammars musik star pd det viset i ett tvetydigt forhal-
lande till de nationalromantiska forestillningarna om ett
gemensamt hem. Det dr bland annat detta som gor kor- och
orkesterverket Ett folk fran unionsupplosningens dr 19o5 sa lad-
dat, att det i lika hog grad tycks beritta om de splittrande som
de enande krafterna. Detsamma kan siigas om ett annat kor- och
orkesterstycke som Wilhelm Stenhammar komponerar nagot ar
senare, Hemmarschen frin viren 1907, ocksa detta till en text av
Heidenstam. Den inriktning som hans musik kommer att ta
under de forsta decennierna av det nya drhundrandet kan,
dtminstone delvis, tolkas som en underliggande kritik av det
som sigs i avslutningsraderna av Heidenstams dikt: »Ett hem —
det ir fistet vi rest med murar trygga, var egen virld, den enda
vi mitt i virlden bygga.« Det finns en naturlyrisk strivan i ton-
spriket, och i just det hir verket dessutom en paitaglig hem-
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bygdslingtan (det komponerades under familjen Stenhammars
vistelse 1 Florens 19o6—07, men uruppfordes inte forrin sex ar
senare, under en konsert med Goteborgs symfoniorkester och
korforening, i februari 1913). Men musiken upprittar inget
bestindigt, nationellt hem och bygger inga fasta murar kring
sitt klassicistiskt inriktade tonsprik. Den riktar sig snarare ut i
virlden och soker kontaktytor med en formtradition som for
Stenhammars del betydde en levande dialog med Beethoven och
Bruckner, Haydn och Schubert.

Det hade naturligtvis med hans bildningsvig att géra, med
studiedren i Berlin och den speciella skonhetslingtan och kri-
tiska fornuftstro som priglade Levertinkretsen. Stenhammar
befann sig i minga olika konstnirliga och samhilleliga rum.
Under dren kring 1900 var han en stindigt turnerande musiker
och dirigent som framtridde i de mest skilda sammanhang,
runtom i landet. Som pianist spelade han ofta tillsammans med
Aulinska kvartetten, eller i duoformat tillsammans med Tor
Aulin, som var nigot av Stenhammars vapendragare. Han upp-
tridde dirtill som ackompanjator till olika singare, framforallt
John Forsell, och han hade mingder av dirigentuppdrag. 1897—
19oo ledde han kor- och orkesterforeningen Filharmoniska
sillskapet, bland annat i flera storre satsningar som Brahms Ein
deutsches Requiem, Bachs Jobannespassionen och Beethovens Missa
solemmis. Sisongen 19oo—o1 anstilldes han som kapellmistare
vid Kungl. Teatern och dirigerade étta olika uppsittningar,
bland annat Webers Friskytten och Wagners Den flygande hol-
lindaren, och dirut6ver framféranden av den egna operan 7Tir-
fing.

Det ir med andra ord hektiska ir, och hemmavid ir barnen
fortfarande smi; Claes Goran fodd 1897, Hillevi 1899 och Ove
19o1. Men efter Tirfing och den dirpa foljande violinsonaten
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1906 skriver Wilhelm Stenhammars son,
den niodrige Claes Goran Stenhammar
(1897-1968), ett rorande brev till sin
pappa, nir denne ir pa turné och fo6r
tillfillet befinner sig i Lund. Brevet
tillhér Stenhammararkivet, handskrifts-
avdelningen vid Géteborgs universitets-
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upphor komponerandet nistan helt. Stenhammar blir nigon
som vintar pd den egna musiken, och nir den vil kommer till-
baka till honom, vid jultid 1902, skriver han till sin forliggare,
Henrik Hennings i K6penhamn: »Ur askan av flera ars forti-
rande sjilvkritik och sjilvfornekelse sticker en ny liten kompo-
nistfenix upp ett yrvaket huvud — jag tors knappast tala om det
dnnu, rittare, jag tors inte tala om det alls, och det kinns hemskt
1 mig att se, att jag nu vigat skriva det till dig. Jag har de sista
veckorna anvint varje ledig stund — mest nattimmar — till att
skissera en forsta sats till en symfoni, en glad symfoni! — och jag
vet ganska vil lingst inne i mig hur bide den andra och den
tredje satsen skola lita, och till viren — det ir inte mojligt annat
— till vdren springer hela det stora firdiga partituret ut.«

Brevet siger mycket om Wilhelm Stenhammars identitet som
tonsittare, om sjilvtvivlet och kraven han stiller pé sig sjilv.
Symfonin, som Stenhammar sjilv beskriver som »idyllisk
Bruckner«, uruppfors i december 1903 av Stockholms konsert-
forenings orkester under Tor Aulins ledning. Men bara nigra
veckor fore framforandet fir han hora samma orkester framfora
Jean Sibelius andra symfoni, under gistdirigenten Armas Jirne-
felt. Han blir djupt gripen, men ocksé skakad i sina grundvalar.
Strax efter nyér skriver han till Sibelius: »Du hirliga minniska,
det dr ju hela fing av under du himtat upp ur det omedvetnas
och outsigligas djup.« Sedan drar han tillbaka sin symfoni och
den kommer inte att framforas igen forrin efter Stenhammars
dod. Det handskrivna partituret finns kvar i det egna hemmet
och anvinds av Stenhammar for att h6ja upp pianostolen. Ett dr
efter uruppforandet hade Karl Valentin, Kungl. Musikaliska
akademiens sekreterare, hort av sig med en forfrigan om att
trycka symfonin. Men Stenhammar avbéjde: »For nirvarande
anvinder jag partituret till att sitta pa, nir jag 6var Diabellivaria-
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tionerna och Das Wobltemperierte Clavier. Och jag hoppas att det
skall ma gott dirav.«

Nog hoér man ekon av Bruckner, framférallt i symfonins
yttersatser, i det hymniska uttrycket, de utdragna modulatio-
nerna och strikets och hornstimmornas intrikata 6verlagringar.
Stenhammar hade lett det forsta svenska framforandet nagonsin
av en Brucknersymfoni, genom en konsert med Hovkapellet i
februari 19oo dd han dirigerade den sjunde symfonin, och bara
tio dagar senare hade han framfort Bruckners 7e Deum tillsam-
mans med Filharmoniska sillskapet. Men nigot epigoneri ir det
definitivt inte frdgan om, och F-dursymfonin ir en lingt intres-
santare skapelse in Stenhammar ville erkinna. Den gir en
annan vig dn det breda och visionira anslaget i Sibeliussymfo-
nin, har en strivare hillning till motivarbetet och later den
linga tidsrymden (verket dr 6ver 45 minuter i spellingd) skapa
ett forlopp av fascinerande kontrapunktisk tithet. Visst finns det
ett sliktskap med Beethoven och Brahms, bide rytmiskt och
melodiskt, men vigen framat mot Nielsen och i forlingningen
Stravinskys nyklassicism gir ocksi att ana.

Mest gripande dr den andra satsen, Andante con moto, med
sin folkviseartade melodi forst presenterad av oboestimman och
ett alltmer stétligt klangbygge som sedan foljer. Just denna sats
fick ocksa senare godkint av Stenhammar. Han kunde tinka sig
den framford som enskilt stycke, men di under titeln Nenia, det
vill siga klagosing. Men de symfoniska visionerna ligger och
vintar. Det kommer att dréja drygt tio dr innan det Bruckner-
artade sittet att arbeta med de klangliga strukturerna nér sin
konstnirliga fullindning i form av Stenhammars andra symfoni,
i g-moll, tillignad musikerna i Géteborgs Symfoniorkester.

Sd vad dr det for hem Stenhammar befinner sig i nir han lig-
ger sin patiens och hur skall man se pa det undflyende spel mel-
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lan inre och yttre aspekter som gor skapandet si rorligt och
svarplacerat? Hur hor Stenhammar hemma i sin tid?

Det ir ett faktum att Wilhelm Stenhammar var jimnérig
med Marcel Proust. Naturligtvis dr det mycket som skiljer
Prousts mondina Paris, som det skildras i romanserien P spa-
ning efter den tid som flytt, och de mer provinsiella perspektiv som
priglar Stenhammars verksamhet. Men den roll som musiken
spelar i Prousts romanbygge, genom den fiktive tonsittargestal-
ten Vinteuil och den speciella melodiska fras som dterkommer i
olika tappningar romanen igenom, lost baserad pa bland annat
César Francks violinsonat, pekar dndi in mot Stenhammars
musikaliska universum. Ett stycke som Stenhammar di och da
framforde tillsammans med Aulinkvartetten var samme tonsit-
tares pianokvintett. Tor Aulin och Stenhammar spelade dven
den nimnda violinsonaten i A-dur och pa Stenhammars reper-
toar fanns ocksd Francks d-mollsymfoni och de symfoniska
variationerna for piano och orkester.

Stenhammars egen musik berittar, genom sin dubbelhet, om
liknande spianningar och motsittningar som kommer till uttryck
i Prousts romanserie. En berémd Proust-text, »Om det diliga i
musikenx, ir ett forsvarstal for de slagdingor och folkliga melo-
dier som for minga minniskor fungerar som igingsittare av
minnesmaskineriet. Hade Proust skrivit en Stenhammaressi
skulle titeln kunna ha varit »Om det goda i musiken«. Det speci-
ella med Stenhammars melodisinne ir just kombinationen av
enkelhet, omedelbarhet och en sublim litthet i tonen. Det ir s
musiken blir komplex. Den flyr undan, pa sitt forsiktiga vis.

En passage i Walter Benjamins Proustessi »Till bilden av
Proust« skulle kunna gilla Stenhammars roll som dkallare av
tonernas minnesvirldar, och musikens mekanik av mystiskt
sammansatta, enskilda fraser:
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Som bekant har Proust i sitt verk inte beskrivit ett liv
sddant det verkligen varit, utan ett liv sidant den som har
upplevt det erinrar sig det. Och dnda ir detta fortfarande
oskarpt och alldeles for grovt uttryckt. Ty hir ir det inga-
lunda sjilva upplevelsen som spelar huvudrollen f6r den
tillbakablickande forfattaren, utan erinringens viv, ater-
upplevandets penelopearbete [...] Men varje dag med sitt
malinriktade handlande och, 4n virre, med sin indamals-
bundna minnesverksamhet l6ser upp viven, glomskans
ornamentik. Dirfor gjorde Proust till slut sina dagar till
natt, satt i sitt morklagda rum vid konstlad belysning och
dgnade ostord alla sina timmar at uppgiften att inte lita en
enda detalj i det invecklade monstret av arabesker gd obe-
mirkt forbi.

Ett annat Benjamincitat, fran Passagearbetet, skulle kunna gilla
patiensliggningen och den omgivande bostaden. Hir blir pri-
vatmannen Stenhammar synliggjord, tonsittaren som dgnar sig
at musiken som en kombination av abstrakt tankevarld, arkitekt-
ritning och barndomserinring: »Interiéren ir inte bara privat-
mannens universum utan ocksd hans etui. Att bo ir att efter-
limna spar. I interioren blir de sirskilt markanta. Man finner pa
overdrag och skydd, fodral och etuier i en mingd varianter i
vilka sparen av de vardagliga bruksféremailen avsitter sig. Ocksa
sparen av den som bor dir avtecknar sig i interioren.«

Ett sidant spir frin familjelivet utgors av en atfisch med
reklam for mjolk som Helga Stenhammar hade tagit med sig frin
konststudiedren i Paris. Hon hade sett bilden pa en husvigg och
blivit sa fortjust att hon knyckte den och stoppade den i sin viska.
Sedan satt affischen, som forestiller en mjolkdrickande flicka i
rod klinning omgiven av tre torstiga katter, manga dr i familjens
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Familjerna Stenhammar och Westerberg
tillbringade dtskilliga somrar pé Siro, strax

soder om Goteborg. Hir hade Helgas far,
arkitekten Johan August Westerberg (1836—
1900), byggt Villa Eksiter. Mitt emot brukade
makarna Hanna och Georg Pauli tillbringa
somrarna hemma hos Helgas storasyster Olga
(1867-1940), gift med kdpmannen Gustaf
Franklin Bratt (1859-1909), i Villa Solbacken.
Hir ser man Helga Westerberg omgiven av
Olga Bratt till héger och Hanna Pauli till
vinster, pd Sir6 sommaren 1895. Stenham-
mararkivet, handskriftsavdelningen vid
Goteborgs universitetsbibliotek.
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tambur. Den var skapad av art nouveau-malaren Théophile
Steinlen, som ocksa gjorde affischer f6r Chat Noir, kabareten dir
Erik Satie brukade spela piano.

Helga Stenhammar fortsatte med sitt méleri, i forsta hand i
akvarellform, och hade sent i livet, 1942, en separatutstillning
pa Galleri God Konst i Géteborg. Isin fina skildring Sardsomrar
beskriver Mona S. Roth, dotter till Helgas syster Olga Bratt, sin
moster med orden »Helga Westerberg, Valandselev under Carl
Larssons tid och gudabenddad akvarellist, alltid flyhint och
ibland litterdrt underfundig. Stenhammarfamiljen tillbringade
dtskilliga somrar i1 Sirétrakten, som inspirerat till hela mappar
av mer eller mindre skissartade impressioner av liv och landskap
och idven karikatyrer en masse.« Tre av Helgas akvarellmal-
ningar finns reproducerade i Roths bok, ett motiv frin Brand-
hultsviken, en bild av Slips kyrka omgiven av bergsknallar och
ett portritt av Theta Krafft, en enastiende Siropersonlighet
enligt Mona S. Roth: »Till Theta Krafft kom vi vid alla tider pa
dygnet. Man fick lektioner i musik, sprik och levnadsvisdom.
Man utbytte tankar och behandlades som en individ och tyckte
till sist man var riktigt méirkvirdig, dven nir man bara hjilpte
till att vattna de roda nejlikorna under hennes sovrumsfonster.«

Det var atskilliga konstnirer och musiker som tillbringade
somrarna pd Sir0, bland andra konstnirsparet Georg och
Hanna Pauli. 1893 hade de tagit 6ver méleriundervisningen pa
Valand efter Carl Larsson och de blev Helga Westerbergs lirare
nir hon hosten 1894 kom tillbaka frin studierna i Paris. Makar-
na Pauli hyrde in sig i villa Solbacken pé Sir6, och i samma hus
bodde Olga tillsammans med sin man, grosshandlare Gustaf F.
Bratt. Musiken spelade en viktig roll i familjeumginget. Hanna
Pauli brukade ofta sjunga och Olga Bratt var en inte obegédvad
pianist som bland annat holl i barnkéren pé Sir6. Hanna Pauli
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har milat ett portritt av Olga dir hon sitter vid pianot. Ett foto-
grafi frin Sirotiden visar systrarna Helga och Olga tillsammans
med Hanna Pauli.

Att Helga Westerbergs konstforstielse senare kom att paverka
Wilhelm Stenhammars sitt att komponera rdder det nog inget
tvivel om. Det var minga som uppfattade hennes begavning,
och hon hade utan tvekan ett starkt 6ga for konstnirlig kvalitet.
En intressant ingdng i detta ssammanhang utgors av Georg Pau-
lis tre viggmailningar i Go6teborgs museum, nuvarande Stads-
museet, pid uppdrag av Pontus Fiirstenberg. De utfordes i al
frescoteknik 1894-96, under den tid nir Helga var en av hans
elever och det dr hogst sannolikt att hon var dir i trapphuset och
studerade arbetets framvixt.

De tre mélningarna i storformat har alla forbindelser till
Goteborg som hamn- och handelsstad och visar férhillandet
mellan sjofarten och konstlivet. I mittenbilden ser man sjilva
museibyggnaden och kanalen som leder ut till hamninloppet.
Den vinstra malningen har ett 1700-talsmotiv frin Klippanom-
ridet med en kinesisk man som handlar med krukor och tyger.
Mitt emot, pa den hogra trappviggen, ir en serie kulturperson-
ligheter frin mitten av 18oo-talet avbildade, med t6rnrosdikta-
ren Almqvist i centrum.

I en serie brev till en konstnirskamrat, »Om freskomélning-
arna i Goteborgs museum, atergivet i boken Konstndirslif och om
konst, berittar Georg Pauli om idéerna bakom de tre viggmail-
ningarna: »Dekorativ konst, och i synnerhet den som anvindes
i offentlig tjinst, anser jag bor vara enkel, klar och uttrycksfull.
Ingenting 4r mig mera vidrigt dn rebusmakeri pd viiggarna, och
skulle det gilla takmélningar tycker jag att brist pd >tankar<
snarare ir bittre dn for mycket dirav.« Han nimner ocksa bety-
delsen av sina Italienresor och hir uppstir en kontaktyta med
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den konstnirliga strivan i Stenhammars komponerande kring
19oo: »I hostas gjorde jag en tripp till Italien for att titta pd de
gamles fresker. Jag kan forsikra dig, att man ser dem med helt
andra 6gon, nir man sjilf gar med freskoplaner. Man stirrar och
undrar om man inte skall kunna komma underfund med nigon
dold hemlighet; men allt dr s enkelt och okonstladt, och det ir
just den svaraste gitan att l6sa.«

Atskilliga av Wilhelm Stenhammars verk iir komponerade
under sommarvistelser pa eller i nirheten av Sir6. Det giller
bland annat balladen Ithaka for baryton och orkester, efter Oscar
Levertins dikt. Den skrevs sommaren 1904, efter den 6desdigra
kirleksforbindelsen med Cally Monrad tidigare samma ar som
var pd vippen att knicka Wilhelms dktenskap med Helga. I Mia
Leche-Lofgrens minnesvolym Boks/ut finns nagra passager som
berittar om forfattarens vinskap med Helga och vad hon sent i
livet hade berittat om hindelserna med Monrad:

D4 Helga blev ensam levde hon i sina minnen. Nir jag
gjorde min kvillspromenad i Orgrytes parklika nejder
tittade jag in till henne ibland. Ofta satt hon vid chiffon-
jélocket med Stens brev och verser framfor sig. Ibland
kunde hon lisa upp nigot for mig eller beritta ndgon epi-
sod med sin tjusiga blandning av humor och artisteri, ett
artisteri som var helt personligt och som aldrig blev aftek-
terat. »Sten hade vil inte blivit den han blev om han inte
ndgon ging hade lyft vingarna till flykt«, kunde hon siga
med sitt lilla illfundiga leende. Och sé berittade hon pa
sitt eget sitt den pa sin tid omtalade historien nir Sten for
till Italien med den manslukande norska singerskan Cally
Monrad. »Och vad sa du till honom nir han kom hem
igen?«, frigade jag. »Jag sa att det var for vil att han tagit
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den varma 6verrocken med sig for jag hade sett i tidning-
arna att det var ganska svalt i Italien«, sade Helga.

Oscar Levertin var en viktig forfattare for Wilhelm Stenham-
mar. Med sitt upplysningspatos och sin poetiska kinslighet och
bildning representerade han nigot av ett estetiskt ideal. Men i
tonsittningen av Ithaka, en text frin hosten 1893 som star i sam-
lingen Nya dikter, uppstir en speciell identifikation. Det dr
uppenbart att Stenhammar liser in sin egen livssituation i Odys-
seusgestaltens lingtan hem till den solbelysta 6n dir frukttrids-
valven lyser vitt och dir det vita, marmorsvala hus stir som ir
hans hjirtas boning. Det giller inte minst avslutningsraderna
som talar om en bitter sjilvrannsakan:

Sa vill jag bira allt, vad in en man

kan bdra utav ve,

ty ett jag vet, ej evigt riicka kan

mitt bjartas odyssé.

Min sorgs, min glidjes skiljemynt — allt gloms
sorm mull i mull begravet,

ndr skeppet ndr sitt Ithaka, sin droms

vdrvita 0 i havet.

Det vita ljus som strommar genom texten har ingen rogivande
verkan, och detsamma giller Stenhammars musik som 4r pa en
gang uppbragt och resignerad. Musiken skrevs i bérjan av som-
maren 1904 nir Stenhammar befann sig i Sldp, nigra kilometer
fran Siro, ensam med barnen. Han ville lappa ihop sitt liv, han
behovde Helga. I sin Levertinstudie Hjirtats landsflykt skriver
Bjorn Julén: »Det erotiska elementet i Ithaka dr nirmast anti-
erotiskt, det dr en dikt om lingtan bort frin sinneslivets bun-
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denhet [...] Hir drojer ingen ny kirlekslycka, ingen vintande
kvinna, lika litet som o6ns vita frukttridsvalv skulle dterkalla
Beatriceminnet.«

P3 jularna har Wilhelm Stenhammar for vana att skriva jul-
brev till sin hustru. 1905, nir familjen fortfarande 4r bosatt i
Saltsjobaden, skriver han pa rim, med mingder av dripliga
vindningar och en tillhérande julgiva, »frin en gammal vin
och beundrare«:

Men lyckan kom, kom sakta och forsiktigt
¢f bridstortat, men si mycket mera riktigt
den kom ej som till tanklost barn en bakelse
den kom igenom moda och forsakelse.

Ty lyckan kommer aldrig ner frin skyarna
den kommer endast glimtvis mellan byarna,
for att den nd man mdste at sig skapa den,
man kan ej som en rofvarbivding kapa den.
[--]

Nir plan att nésta dr bo i Italien

bebandla vi si sakta och varligen,

vi rusa inte sta i ungdomsyra

vi se pd villan, innan vi den hyra

Och att det fordras pinningar otalia

for att bo en vinter i Italia

med barn och blomma, tutta la famiglia
det dir s sikert som att dit vi vilja

Helt blygsam diirfor ir min lilla gifua,
dock ganska vérdefull, ty den vill lofva

och vara dig en underpant pd virens
rekognosceringsfird till Rom och Florens



Denna akvarell av Helga Stenhammar har
titeln »Dagen« och 4r malad 19o4. Den
skinktes som géva till brodern Olof
Gustav Westerberg, men 4gs numera av
Carl-Wilhelm Stenhammar.
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Gavan som omnimns dr Baedekers Italienguide, och den utlo-
vade familjeresan kommer verkligen att bli av, men inte forrin
nirmare ett ir senare, i november 1906. Dé har Stenhammar
bakom sig ett dr som 1 hog grad gatt i Beethovenspelets tecken.
Han har sedan viren 1905 forberett en ling serie med Beetho-
vens pianosonater som han framfoér under olika pianoaftnar i
Goteborg och Stockholm, viren och hosten 1906. Besoken i
Goteborgs konserthus kompletteras med framféranden av bland
annat Ert folk och Brahms Ein deutsches Requiem.

En av dem som sjunger i koren i det sistndimnda verket, nir
det framfors i Goteborg i slutet av oktober 1906, ir Karin
Leman, dotter till en av stiftarna av Goteborgs orkesterforen-
ing, juristen Peter Lamberg. I sin privatutgivna bok Dagboken
beriittar for barn och barnbarn fran 1961, baserad pi egna dag-
boksanteckningar, berittar Karin Leman om sina upplevelser
kring framforandet.

Brahmskonserterna skulle ha varit Wilhelm Stenham-
mars avsked med Sverige pa en ling tid, han skulle den 1
november med hela sin familj resa till Florens pi ett par
ar, men till den ordinarie onsdagskonserten efter Brahms-
konserten hade de i sista 6gonblicket fitt aterbud frin
Mme Cahier som skulle sjungit och dé ryckte Stenham-
mar in och spelade Beethovens Ess-durkonsert i stillet
[...] Nista morgon ir pappa och jag nere vid tiget med
hvar vir bukett. Pappa till fru Helga, jag till Stenhammar.
— De voro s sota, rara och glada att vi kommo ned. Pappa
bad S. ej glomma bort Goteborgs orkesterforening, som
han hoppades fanns kvar nir Stenhammar kom hem igen.
Finns inte den, si finns vil alltid jag och finns inte jag, si
finns mina barn, sade pappa. D4 giller det att hélla sig vil
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med den hir flickan, sade Stenhammar och smalog, vack-
ert som han kan. Sa tryckte vi varandras hinder, 6nskade
dem lycka till och vilkomna hem igen och limnade dem si
ensamma med sin familj. — Det kinns nistan litet vemo-
digt att tinka pd att de skola vara borta s linge, dtmins-
tone ett ar, kanske tva...

Tiden i Florens kommer att bli viktig, i alla bemirkelser, men
den blir inte sd lang som planerat. Det har under vintern och
vdren 19o6—o07 trasslat till sig i forhallandet mellan chefdirigen-
ten Heinrich Hammer och musikerna i G6teborgs orkesterfor-
ening, och styrelsen bestimmer sig for att forsoka fA Wilhelm
Stenhammar att dta sig ledarskapet for orkestern. I april reser
Peter Lamberg tillsammans med orkesterns andre stiftare,
bankdirektéren Herman Mannheimer, ner till Florens for att
tala med Stenhammar. »Expeditionen lyckades till allas vir
glidje och till omitbar betydelse for orkesterféreningen och
musiklivets fortsatta utveckling i Goteborg«, skriver Karin
Leman i sin dagboksskildring.

I Florens bor familjen forst i en vining med s6dersol, fantas-
tisk utsikt och en takterrass omspunnen av klingrosor. Men
dirifrin maste man snart flytta dirfor att huset invaderats av
rttor. Efter en tids letande hittar man en alternativ bostad pa
andra sidan Arnofloden, pd adressen Via Farinata degli Uberti 1.
Efter Lambergs och Mannheimers besok stannar man ytterli-
gare ndgra ménader och reser tillbaka till Sverige strax efter
midsommar. Under tiden i Florens firdigstiller Stenhammar
flera viktiga kompositioner, framforallt den andra pianokonser-
ten och orkesterfantasin Midvinter, baserad pa folkliga melodier
frin Dalarna. De bida verken fir sina uruppféranden under
samma konsert i Goteborg i april 1908, med Stenhammar som
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dirigent och Olallo Morales syster Zelmica Asplund som solist i
pianokonserten.

Som minga av Stenhammars verk har pianokonserten en ling
tillkomsthistoria. Flera av de viktiga tematiska idéerna tillkom-
mer redan under turnén med Cally Monrad viren 19o4. Men
det tar manga ar att hitta fram till den kombination av subjektivt
uttryck och klassicistiskt formtinkande som Stenhammar ér ute
efter. Konserten har en expressiv och expansiv karaktir som
delvis var en f6ljd av métena med Sibelius andra symfoni, men
den ir stilistiskt mangtydig och svirplacerbar. Pa ett plan hor
den hemma i den romantiska virtuostraditionen, med férbindel-
ser till framforallt Brahms och Liszt, samtidigt som musiken
anvinder sig av ett fascinerande metamorfostinkande som bry-
ter upp de tydliga linjerna. Det finns en stark och uttrycksfull
sangbarhet, till exempel i adagiosatsens folkviseartade skirhet,
men ocksd en brinnande intensitet i virtuospassagerna och ett
stundtals konfliktfyllt samspel mellan pianot och orkestern.
Soliststimman har ett drag av fritt fantiserande och en dterkom-
mande beteckning ir quasi cadenza, som om tonflodet vore
improviserat, dromt.

Pianisten Greta Erikson (1919—2014) har berittat, bland
annat for sin student pd Musikhogskolan i Stockholm, Mats
Persson, om hur det var att som sjuiring besoka Stenhammar i
bostaden pa Vistra Tridgirdsgatan och spela den linga forsta-
satsen 1 pianokonserten fér honom. Det maste varit en upple-
velse forstds, att som underbarn framfora ett sidant verk i ton-
sittarens hemmiljo och dirtill infér ndgon med sé sensibla 6ron
och unika inblickar i virtuosspelets traditioner och forutsitt-
ningar. Stenhammar hade gétt av och an i rummet samtidigt
som hon spelade och kommenterade efterit: »Det var en jikla
jantal«. Greta Erikson kom senare att bli en av dem som gett
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konserten verkligt djuplodande dimensioner, bland annat i en
omtalad skivinspelning tillsammans med Radiosymfonikerna
och dirigenten Evgenij Svetlanov.

Ocksa Midvinter, som firdigstilldes strax efter pianokonser-
ten, 1 mars 1907, har sin upprinnelse flera r tillbaka, under ett
besok vid jultid 1902 hos Anders och Emma Zorn i Mora. Sedan
studietiden pd Valand var de nira vinner till Helga Stenham-
mar, och horde ocksa till umgingeskretsen pa Siré. Hemma hos
familjen Zorn fick Wilhelm Stenhammar hoéra spelmannen
Hins Anders framfora ett flertal melodier, bland annat koralen
»Den signade dag« och Kol Erkers polska, och han tecknade ned
litarna i sitt skissblock. Det finns uppenbara likheter mellan hur
Stenhammar sedan anvinder sig av det folkmusikaliska materia-
let och Hugo Alfvéns Midsommarvaka frin 1904, ett verk som
Stenhammar ofta kom att dirigera, inte minst under sin tid 1
Goteborg. Men det finns, precis som i alla Stenhammars viktiga
kompositioner, en kirvhet ocksd i Midvinter som pekar i en litet
annan riktning dn Alfvéns orkesterrapsodi. Nir tonsittaren och
kritikern Knut Hikanson lingt senare jamfor de bada verken, i
en recension i Goteborgs Handels- och Sjofartstidning 1929,
lyfter han fram Stenhammars Midvinter som »ifriga om fattan-
det av folktonens visen avgjort overligsen Alfvéns populira
stycke«.

Under ett besok i Florens bestimmer jag mig for att soka upp
huset dir familjen bodde och ocksd promenera frin bostaden,
genom stadsporten och upp till den lilla kyrka strax ovanfor
Piazzale Michelangelo, San Salvatore al Monte, som var en av
Stenhammars favoritplatser i staden. Huset ligger ganska langt
frin centrum, 6ver Arnofloden, forbi Palazzo Pitti och Boboli-
tridgdrden, och sedan ytterligare nigra kilometers promenad.
Entrén till stenhuset, i bostadsomradet San Gaggio, ir omgivet
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av tvd bronshundar som vaktar den tillslutna byggnaden. Tvava-
ningshuset med sin entrédorr i snidat trd och en smal balkong
med jirnricken utanfor de franska fonstren, gor ett ganska
avvisande intryck. Det ser rikt och en smula klaustrofobiskt ut.

Diremot dr det en fascinerande kinsla att ga till fots frin
huset, forbi parken alldeles intill som hér till de kungliga hov-
stallarna, genom kvarteren fore och efter Pittipalatset, och
sedan vika av till hoger, utmed vattnet och strax efter alle Gra-
zie-bron borja vandringen uppfor berget. Den hir promenaden
mdste Stenhammar ha gitt méinga gidnger sedan han upptickt
den strama 1500-talskyrkan som nistan helt saknar utsmyck-
ningar. I ett brev till Tor Aulin, 27 mars 1907, beskriver Sten-
hammar sina intryck: »Och sé den lilla kyrkan S Salvatore al
Monte hir i Florens. Michel Angelos, min och — tyvirr — Gab-
riele d’Annunzios utkorade kyrka. Dir brukar jag sitta i skym-
ningen ibland, di dir inte finns en kift, dir 4r si tyst, ljudlost
tyst, bara langt, laingt avldgset hor jag klockklangen fréin staden,
och nir jag sitter dir, tinker jag alltid pa Saltsjobadstiget, som
ju inte precis vinner pi jimforelsen.«

Jag sitter dir inne en stund, pa de enkla tribidnkarna i den
svala kyrkan, och hor stadens eftermiddagsljud pa avstind. Och
plotsligt borjar kyrkklockorna att ringa, precis som Stenham-
mar beskriver det, och det blir en sorts ljudkonstupplevelse av
stadsrummet. Renissansstaden levandegors, sjilva geografin
och ljudens samspel med gator och torg, men hir innefattas
ocksd Stenhammars musik. Plotsligt tar den fysisk gestalt, blir
en kropp i rummet, och det giller inte minst Serenad for orkester
opus 31, orkesterstycket som komponeras ménga ar senare, som
en sorts dkallan av Florensupplevelserna.

Det hela intensifieras ytterligare nir jag efter kyrkobesoket
vandrar genom rosentridgirden som ligger alldeles nedanfor
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Piazzale Michelangelo. Nir Stenhammar i ett brev till Kungl.
Musikaliska akademiens sekreterare Karl Valentin beskriver sina
intryck av Florens ir det just ljuset och blomdoften han poingte-
rar: »Ett férunderligt vider ha vi haft nistan hela tiden. Sol, sol,
sol och rosor, rosor. Och sa luktar det ndgot sirskilt milt och sott,
och i luften dr ett skimmer som gor allting litt och genomskin-
ligt — det 4r en mild glans 6ver detta landskap, 6ver bergen och
dalen, 6ver floden och alla de sm3 vita husen och éver den under-
bara staden, som ligger och myser i solsken, si munter och si
ljuv.«

Jag sitter mig pd en bink i tridgirden och borjar tinka pa
klarinettmelodin i serenaden. Kanske var det hir den kom till?
Bara nigon dag fore brevet till Tor Aulin, 25 mars 1907, skriver
Stenhammar till Olallo Morales och nimner idéerna om ett
orkesterstycke som han beskriver som en florentinsk hyllnings-
hymn till viren:

D-dur - den florentinska klockklangen gar alltid i D-dur
(det skulle jag inte ha sagt: just nu ringa klockorna alldeles
tydligt i Fiss-dur! Men det har karaktiren av D-dur i alla
fall) — valthorn och engelskt horn och basklarinett i mjuka
klanger, flojter och oboer som kvintilera som trastar, och
linga sugande strakfraser, nigot pa samma ging sensuellt
och forandligat, som stark blomdoft i ren solluft — ja, jag
vet si vil hur jag vill ha det, och dnda vet jag inte alls. Jag
ville dikta sa vackert och vekt om sédern som endast en
nordbo kan. Men inte vet jag om jag kan det.

Det ir ju faktiskt precis si klarinettmelodin later, som stark
blomdofti ren solluft, och det ir fantastiskt att sitta dér i parken,
omgiven av just detta. Nir jag kommer tillbaka till Sverige,
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ringer jag upp Carl-Wilhelm Stenhammar, son till Ove Sten-
hammar, och berittar om min upplevelse. »Ja, den dir rosen-
tridgdrden fick man hora talas om di och di. Den hade nog
verkligen sin betydelse«, siger Carl-Wilhelm.

Strax innan familjen dtervinde till Sverige firade man mid-
sommar i Florens tillsammans med Ellen Key. I Mia Leche-
Lofgrens bok om Ellen Key, frin 1930, finns en passage som
berittar om hur det gick till. Till Florens hade Ellen Key kom-
mit frin Taormina pa Sicilien dir hon umgitts med Hanna

Pauli och direfter varit pa Capri for moten med Rainer Maria
Rilke och Maksim Gorkij.

I Florens bodde hon en tid i en villa, beldgen pa en kulle
med utsikt 6ver staden. Hirifran berittar fru Wilhelm
Stenhammar ett midsommarminne frin 19o7, p en ging
rorande och lustigt betecknande for Ellen Key. Barnkir
som denna var, och édven i frimmande land trogen sina
svenska sedvinjor, arrangerade hon en traditionell mid-
sommarfest for barnen Stenhammar. Hon hade lyckats

fa ihop litet surmjolk till ndgra diminutiva filbunkar och
med stort besvir anskaffat och klitt en majsting, knap-
past hogre 4n hon sjilv. Denna planterades i en blomkruka
och bars i procession till granngardens stallbacke, dir det
fanns utrymme f6r dans. Ellen Key hade f6r denna expedi-
tion medfort ett krus, innehillande en av henne tillblandad
bal, vilken gisterna dock avbojde, di de kort forut blivit
rikligt forpligade i grannvillan, som tillh6rde en engelsk
dam. Lilla Hillevi Stenhammar var den enda som drack

av bilen, vilket hade till omedelbar {6ljd att hon lutade sig
over tridgirdsmuren och med barnfysikens sunda sjilv-
bevarelsedrift avlevererade vad hon fortirt. Nir Ellen
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Key péfoljande morgon, trogen sin princip att aldrig lata
ndgonting forfaras, skinkte sin portvakt den 6verblivna
balen, upptickte denne genast, att den chianti med citron,
som Ellen tillblandat i ett ofértent kopparkirl, hade for-
vandlats till en livsfarlig gron sorja. Tanken pé att hennes
gister mojligen, trots allt, druckit av bilen, och att hon
salunda ofrivilligt kunde ha utrotat en av Sveriges mest
illustra familjer, drev henne i dngest till vinnernas bostad.
Nir hon i den tidiga morgonen fann porten last, ropade
hon utanfor fonstren och dterfick inte sitt lugn, forrin fem
friska och nymornade ansikten med f6rvining blickade
ned pa fridstorerskan.

Ja, det dr en smula mirkligt att sjilv ha statt pa precis samma
plats som Ellen Key och blickat upp mot balkongen dir de fem
medlemmarna i familjen Stenhammar tittade ned pa den omta-
lade feministen och pionjiren for en friare pedagogik. Det finns
nigot Almgqvistskt 6ver det hela, som om det tillslutna huset
vore en teaterkuliss i nigon av Tornrosdiktarens lisdramer.
Ellen Key var ju en av dem som verkligen foérindrade synen pa
den romantiske visiondren genom sin Almqviststudie Sveriges
modernaste diktare frin 1897, och kanske hade ocksi Almqvist
forts pé tal under midsommarfirandet? Att Wilhelm Stenham-
mar och Ellen Key inte skulle ha samtalat om Almqvists bety-
delse forefaller tvirtom ganska osannolikt. Han ir en punkt
som forenar, en historisk men ocksi melodisk erfarenhet, ett sitt
att forhalla sig till samhillet och minniskorna som lever i det,
till sjilva drommen om friheten. Att Georg Pauli malar in Alm-
qvist i sin Goteborgsbild samtidigt som Ellen Key firdigstiller
sin Almqvistbok dr naturligtvis ingen slump. Det hor ihop med
en tidskod, en verklighetsforstielse som har stor betydelse ocksi
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for Stenhammar. Ellen Key, makarna Pauli, Helga och Wilhelm
tillh6r samma kulturkrets och de delar bide virderingar och

erfarenheter, intresse for traditionen och en speciell framéitanda.

KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Mona S. Roths fantastiska skildring av
sommarumginget pa Siro, Sarosomrar
(Wasatryckeriet, Goteborg 1964),
berittar mycket om de informella
kontaktytorna mellan olika konstnirs-
familjer kring 1goo. Marcel Prousts
romanserie Pi spaning efter den tid som
flytt 1 Gunnel Vallgvists svenska
dversittning kom ut i sju band
1964-1982 (Albert Bonniers forlag,
Stockholm). Walter Benjamins
Proustessi och texten om samlaren
som karaktir, himtad frin Passagear-
betet, ingar bida i Benjaminvolymen
Bild och dialektik (Cavefors, Lund
1969). For en vidare forstielse av
Walter Benjamins tidsanalys
rekommenderas Paris, 1800-talets
buvudstad (tre band, Symposion,
Stockholm/Stehag 1990) och Sara
Danius Proust—Benjamin: Om fotografin
(Moderna Museet, Stockholm 2011).
De motstridiga betydelserna av Oscar
Levertins dikt »Ithaka« analyseras i
Bjorn Juléns Hjirtats landsflykt: en
Levertin-studie (Bonniers, Stockholm
1961), se ocksd Nathan Shachars
Levertinbok Blodseld och nordisk
lingtan: Oscar Levertin och bans tid
(Atlantis, Stockholm 2006). Wilhelm
Stenhammars julbrev till sin hustru
190§ finns i Stenhammararkivet pa
Goteborgs universitetsbibliotek.
Avsnitten om Wilhelm Stenhammars
dirigentbesok i Goteborg hosten

1906, strax fore avresan till Florens,
dr himtade frin Karin Lemans
Dagboken beriittar for barn och barnbarn
(Rundqvists boktryckeri, Goteborg
1961). Knut Hékansons resonemang
kring Midvinter i férhillande till
Midsommarvaka aterges i Bengt
Anderssons bok Knut Hikanson som
musikrecensent i Goteborg (Altfiol i viist,
Géoteborg 2011). Passagen om Greta
Eriksons framférande av den andra
pianokonsertens inledning hemma
hos Wilhelm Stenhammar pi Vistra
Tradgardsgatan 1926 dr dtergiven av
Mats Persson som horde Erikson
beritta den pid Musikhégskolan i
Stockholm, négra ar in pa 1960-talet.
Arbetet med Georg Paulis viggmal-
ningar i Géteborgs Museum skildras i
Paulis bada bocker Konstnarslif och om
konst: foredrag och uppsatser, gammalt
och nytt (Albert Bonniers forlag,
Stockholm 1913) och Viggmaleri
(Albert Bonniers forlag, Stockholm
1920). Promenaden i Florens, frin
villan i San Gaggio till den lilla
kyrkan San Salvatore al Monte,
genomférdes varen 2014. Den
dripliga berittelsen om midsommar-
firandet tillsammans med Ellen Key i
Florens rgo7 dr himtad fran Mia
Leche-Lofgrens Ellen Key: hennes liv
och verk (Natur & Kultur, Stockholm

1930).
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INSPELNINGAR:

Violinsonaten i a-moll opus 19 finns i
en fin inspelning med Nils-Erik Sparf
ackompanjerad av Bengt Forsberg.
Den férsta symfonin, i F-dur, finns i
tvé olika inspelningar med Goteborgs
Symfoniker under Neeme Jirvis
ledning, inspelade i borjan av
1980-talet och i mitten av 1g9go-talet.
Orkestersangen Ithaka opus 21 for
baryton och orkester har spelats in av
bland andra Hakan Hagegird som
solist tillsammans med Sveriges
Radios Symfoniorkester under Kjell
Ingebretsens ledning, och Karl-
Magnus Fredriksson tillsammans med
Giivles Symfoniorkester, dirigent
Hannu Koivula. Rapsodin Midvinter
for kor och orkester opus 24 finns i
inspelningar med béde Sveriges

Radios Symfoniorkester, dirigent
Esa-Pekka Salonen, och Géteborgs
Symfoniker, dirigent Neeme Jirvi.
Vad giller Pianokonsert nr 2 opus 23
finns det manga inspelningar att vilja
mellan. Mest imponerande, enligt
denne forfattare, ir Greta Eriksons
tolkning tillsammans med Radiosym-
fonikerna under Evgenij Svetlanovs
ledning, men det finns ocksa
inspelningar med Cristina Ortiz och
Géoteborgs Symfoniker, dirigent
Neeme Jirvi, Janos Solyom med
Miinchens Filharmoniker, dirigent
Stig Westerberg, Anders Kilstrom
och Givleborgs Symfoniorkester,
dirigent Hannu Koivula, Seta Tanyel
med Helsingborgs Symfoniorkester,
dirigent Andrew Manze och Niklas
Sivel6v med Malmé Symfoniorkester,
dirigent Mario Venzago.



Form och begrinsning

ILHELM STENHAMMARS VERKLISTA dr inte ling.

Endast 45 kompositioner med opusnummer, och

dirtill ett antal stycken utan opusbeteckningar.

Praktiska hinder for en storre produktion har forstds varit alla

uppdrag som musiker och dirigent. Men dir finns ocksd en

osedvanlig detaljomsorg och lingsamhet i kompositionsforfa-

randet. Sokandet mot ett koncentrerat uttryck, dir enkelhet och

noggrannhet ir varandras férutsittningar, fir efterhand en

skarpare udd. De mogna verken bygger pa en sirpriglad balans

mellan de olika formelementen, en kombination av gléd och

saklighet. Samtidigt finns dir ett alldeles speciellt flode, en

levande musikalitet. Detta ir ett av Stenhammars kinnemirken,
att melodierna klingar s naturligt och obehindrat.

Att strakkvartetten skulle komma att bli ett av Stenhammars
frimsta uttrycksmedel forefaller i efterhand som en sjilvklarhet.
Likasd att Aulinska kvartetten kom att fungera som en motes-
plats och sambandscentral, en experimentverkstad dir uppsla-
gen kunde prévas, omformuleras och ta nya vigar. Genom sina
vianner i kvartetten fick Stenhammar en ensemble som, precis
som han sjilv, stod i direktkontakt med traditionen och kontinu-
erligt, ar efter dr, arbetade med att hitta adekvata uttryck for
wienklassicismens formideal. Agnandet 4t Haydn och Beetho-
ven, Schubert och Mozart ir verkligen en av hornstenarna. Men
det handlar inte om négot stelnat kulturarv utan om ett klang-
arbete i rorelse och forvandling. Hir fortsitter musiken. Hir tas
den om hand, som material och férmedlad kunskap.
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Strikkvartetten i Stenhammars tappning ir ett dialogiskt
uttryck, ett pdgdende samtal om musikens form och mening.
Pistdende och motpastiende, och samtidigt, i det finstilta, dag-
drommerier och tankar som drar ivig. I strikkvartetten fir
idéerna om en formmedveten och klassicistiskt inriktad konst-
musik sin naturliga foriddling.

Vad det hela dr uttryck for kommer fram i ett brev frin Wil-
helm till hans hustru Helga under en turné tillsammans med
Aulinska kvartetten i juni 19oo. P4 programmet den aktuella
kvillen stdr en av Schuberts strikkvartetter, och Stenhammar
karaktiriserar vad som dger rum i musiken: »Han ér s rérande
naiv och romantisk och spokaktig, det dr sd mycket sus och pras-
sel och médnsken och uggleskrik och ilvdans, men det verkar
inda >Geschichten aus dem Wienerwald< och jag ser alltjimt
hans lustiga runda glaségonblick.« Denna naturkinsla med rot-
ter i Schuberts melodiuppfattning och stindiga férvandlingar av
det musikaliska materialet, dr nirvarande i samtliga av Sten-
hammars kvartetter. Ibland glimtvis, som en avvaktande men
skirpt uppmirksamhet pd de sma ljudens betydelser, ljusskift-
ningarna som uppstdr, landskapets inverkan. Ibland som en fl6-
dande melodik som gor strikarna till ett slags naturinstrument,
fulla av tridklanger och vindsus, och en kinsla av att de kam-
marmusikaliska forloppen flyttat ut i skogen. Det som fortsitter
hos Stenhammar ér sjilva forviningen infor materialet. Musiken
berittar, genom sin granskande och lyssnande ton, om det som
vixer och blir till.

Men mest uppenbart dr forstds det dialogiska forhillandet till
Beethoven. Detta dr nigot av den rdda triden i Stenhammars
verksamhet, bdde som interpret och tonsittare. Klangen av
Beethoven finns dir hela tiden, inte minst i kvartetternas ling-
samma satser. Men det ir inte titanen och den jagexpansive
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tonhirforaren som for ordet, utan improvisatéren och kontra-
punktikern Beethoven som hittade energier och motroster,
ocksd i de mest obetydliga av fraser. I en brevvixling med den
unge tonsittaren Josef Jonsson, som 1917 har skickat en av sina
kompositioner for bedémning, forklarar sig Stenhammar. Han
menar att Jonsson skriver litet for fyrkantigt, och att musiken
borde bolja pa ett friare vis: »Det ér inte en losligare form jag
onskar, men en mindre schematiskt akademisk. En form som
icke dr linad eller inlird, utan som vixer ut organiskt, naturnod-
vindigt betingad avinnehéllet [...] Se pd Beethovens sista period,
synnerligast de sista pianosonaterna och strakkvartetterna. De
vixa fram som levande organismer, till synes — ytligt sett — god-
tyckligt, regellost, i sjilva verket obonhorligt logiskt lagbundet.
De vixa som triden i en naturpark, formade efter en sikrare,
skonare lag dn nagon fransk tridgardsmistarsax kan utfundera
for sina klippta hickar.«

Det hir ir ju nigot av en programférklaring och tydliggor
hur Stenhammar nirmar sig bdde den klassicistiska traditionen
och kvartettformen som konstnirligt uttryck. Det ligger mycket
gomt i formuleringarna, inte minst i meningen om hur sjilva
formarbetet bor utmirkas av en melodisk rorlighet som inte dr
16slig, och inte fastnar i det schematiskt akademiska. Parken som
omtalas framstir som en allminning, en plats som inte dgs av
ndgon utan ir tillginglig f6r var och en och utmairks av sin fria-
re vixtlighet. Det handlar om hur musiken skrivs och hur den
kommer till. Musikerna som talar med varandra och tonsittaren
som skapar forutsittningarna for de besjilade samtalen befinner
sigi en pagdende dialog. De ror sig runt i parken, sitter med sina
instrument i skuggan under de héga ekarna, betraktar figlarnas
flykt och fjirilarnas fladdrande rorelser, gar in i lusthusen nir
det borjar regna. S3 uppstar en helt annan Beethoven och en helt
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annan Stenhammar. Bida ir intresserade av tilltalet, skdrpan i
lyssnandet, det som ir pd vig att férindras och bli nigonting
annat. De idr inga monument, snarare trid och vixter som man
maste soka upp och vara i nirheten av for att forstd betydelsen
av.

Men om det idr nigon Stenhammar piminner om som kvar-
tettskapare idr det egentligen Haydn. Tor Aulin har, bland annat
for Kurt Atterberg, berittat att Stenhammar i dratal hade
Haydns kvartetter som kvillslektyr. Aulinska kvartetten hade
ett tiotal av Haydns kvartetter pa sin repertoar, bland annat
Kejsarkvartetten och Lirkkvartetten, och de 25 ar som kvartet-
ten var verksam, 1887-1912, kan man notera hur en klassiker-
uppfattning etableras och fordjupas genom det kontinuerliga
Beethoven- och Haydnspelet. Beethoven spelar rollen av den
frie intellektuelle, aristokraten som tinker sig ett storre och
vidare landskap, men det dr snarare Haydn som ér tridgards-
mistaren, den som skoter om odlingarna och vixtligheten.

Haydns musik 4r ju ocksd den bland de wienklassicistiska
tonsittarna som allra tydligast refererar till en specifik plats, till
hovet i Esterhdza och dess parkanliggningar och #dgor, pa grin-
sen mellan Osterrike och Ungern. Det finns fascinerande sym-
metrier och rumsliga dimensioner i de verk som Haydn kompo-
nerade under Esterhizatiden 1761-1790. Nir jag i borjan av
1g9go-talet intervjuade den engelske dirigenten Christopher
Hogwood, i samband med hans inspelningsserie med Haydns
samtliga symfonier, berittade Hogwood att han upptickt rela-
tioner mellan strukturerna i vissa av symfonierna och antalet
fonster i olika delar av slottet. Kanske var det s Haydns musik
fungerade, ocksa for den arkitekturintresserade Stenhammar,
nir han studerade strikkvartetterna opus 33 (de ryska), opus 50
(de preussiska) eller opus 54—55 (Tostkvartetterna, samling I och
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IT)? Kanske kinde han instinktivt igen ett formtinkande som
har med rum och volym att gora, tithet, 6ppna ytor, arkitekto-
niska spianningsférhallanden?

I sin banbrytande studie The Classical Style beskriver Charles
Rosen hur Haydn revolutionerar sittet som de olika stimmorna
forhaller sig till varandra, till exempel i inledningen av den for-
sta kvartetten opus 33. Under loppet av tvd takter forvandlas
ackompanjemanget till melodistimma och melodin blir ackom-
panjemang, utan att nigonting har forindrats eller lagts till.
Forloppet pdminner om dtskilliga passager i Stenhammars kvar-
tetter. Det dr just i det finstilta, pa partikelnivd, som materialet
far sin komplexitet och nyckeln ligger inte minst i det ekono-
miska sittet att hantera frasslut och etablerandet av nya teman.
Det finns en strukturell logik i relationen mellan de birande
motiven, samtidigt som avvikelser och irrationella infall skapar
en kinsla av oupphorlig forvining.

Kvartetterna opus 33 gir ibland under beteckningen »Gli
scherzi«. Haydn hade ersatt den traditionella menuettsatsen
med det italienska ordet scherzo, det vill siga skimt eller lekfull-
het, och dirmed forskots tyngdpunkten mot en storre litthet i
bade anslagen och de dramatiska forloppen. Detsamma giller de
strukturella aspekterna av Stenhammars strikkvartetter. Ett av
deras utmirkande drag ir just betydelsen av scherzosatserna,
och hir kan man tydligt mirka influensen frin Haydns kvar-
tettkomponerande. Enligt Charles Rosen var det erfarenheterna
av operakomponerandet, och den linga serie av komiska operor
som Haydn skrivit for hovet i Esterhiza under framforallt
1770-talet, som skapade denna 6kande forstielse for konflikter-
nas betydelser i det musikaliska materialet. Snabbheten och
komiken i scherzosatserna 6ppnade for andra sorters energier,
samtidigt som dissonanserna fick en tydligare roll i relationen
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vid Goteborgs universitetsbibliotek.
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mellan olika tonarter. Men det som Stenhammar har gemen-
samt med Haydn 4r ocksd en nagot strivare ton i kvartettut-
trycket. Den finns en kirnfullhet och ett dterkommande spel
med tomrummens och tystnadernas betydelser. Tétheten har en
flyktigare karaktir in hos Mozart och Beethoven.

Stenhammar skrev allt som allt sex strikkvartetter (samt en
kasserad, fran 1897, och dirtill nigra tidiga foérsok innan den
forsta kvartetten blir klar 1894). Den forsta kvartetten, i C-dur,
beskrev han sjilv som nigot av ett skolstycke, en 6vning i de
klassiska formprinciperna och ett sitt att bevisa for sig sjilv att
begrinsningarna inte utgjorde ndgot hinder utan tvirtom en
sporre mot en uttrycksmissig frihet. De rytmiska accenterna i
inledningsmotivet ir starkt markerade, men snart intrider en
fascinerande forvandlingsprocess dir samma material fir mju-
kare framtoningar och en sorts Schubertton intrider som skapar
en intim idlskvirdhet i uttrycket. Den lingsamma satsen, Mesto,
ar tydligt paverkad av Beethoven, men tyngden och det expan-
siva forloppet tycks framforallt ha med balansen i klangtinkan-
det att gora. I scherzosatsen tar en rytmisk litthet 6ver, som om
ljus- och skuggspelet dgde rum i en solbelyst l6vskog. Hir skall
uttrycket enligt anvisningarna vara lugnt och behagfullt, molto
tranquillo e commodo. Liksom inledningssatsen bygger finalen,
med beteckningen Allegro energico, pa kontrasten mellan den
inledande dansrytmens virvlande rorelser och sidomotivets mil-
dare karaktir, och efterhand som materialet varieras och fortitas
uppstar ett drama med 6ppna utgdngar, markerat av den mirk-
liga slutdelen dir ndgra dunklare passager liggs till det som later
som mer konventionella slutackord. Hir aterkommer huvudte-
mat i sordinerad form, som ekon av det tidigare skeendet, en
musik pd avstdnd. Stenhammar tycks medveten om att hans
strikkvartettinkande skiljer sig frén senromantikens expressiva
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och jagbespeglande klangforlopp. Musiken dger i forsta hand
rum pi ett inre plan, den ir reserverad snarare dn yvig och utle-
vande.

Stenhammars tre forsta kvartetter, komponerade 1894, 1896
och 1897-1900, ir alla tillkomna pd samma plats, pa Bergvik,
Ingaro, dir familjen Stenhammar hade hyrt in sig varje sommar
inda sedan 1879. Som geografisk plats var Ingar6 forbundet
med Stenhammars tidigaste skapande. Det var ju bland annat
hir som han som niodring forst hade stiftat kontakt med parti-
turet till Mozarts Trollflojten. Operans magiska forhdllande till
musiken som minnesmaterial och klingande verklighet fir sin
fortsittning i kvartetterna som en dialog med ett konstnirligt
ursprung och en hogst levande musikhistoria. Visst finns det
romantiska och lingtansfulla strik, inte minst i de lingsamma
satsernas saingbara melodier som svivar uti alldeles egna kinslo-
landskap, men musiken 4r samtidigt en smula gammaldags i sin
klangliga méttfullhet.

Den andra kvartetten, i c-moll frin 1896, har ett betydligt
oroligare tonlige dn den forsta, med en stark och mérk kinslo-
rorelse i1 det inledande tretonsmotivet som vandrar kromatiskt
nedat och varieras och flyttas runt i de olika stimmorna. Musi-
ken har en sokande karaktir, den ir flodande och klangrik, men
efterhand letar sig en mer reflekterande sinnesstimning in i det
kromatiska tonspraket, med avstannande rorelser och alltmer
utdragna tystnader. Dessa glintor av vila mitt i det upprorda gor
ett mirkligt intryck, musiken tvekar infor sig sjilv, den vet inte
riktigt var den hor hemma. Andantesatsen har en hymnisk
karaktir, med en hinford och lidelsefull lingtan i linga melodi-
linjer, och @nd3 finns den for Stenhammar s typiska svalkan
ddr. Spinningen som uppstir mellan halvtonsfiguren som upp-
repas i cellostimman och den poetiska skilvningen i violinstim-
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man berittar om ndgot outsagt, en inre virld av uppbrott och
sjalvtvivel. Scherzosatsen trider tillbaka i det energifyllda och
padrivande, men ocksd hir finns en eftersinnande verkan i de
behirskade klangstriken. Finalsatsens inledande unisona pas-
sager har en pétaglig frenesi och attack, en sorts obestridlighet i
det dngestladdade stimningsliget. Anda kommer ett vilobring-
ande ljus att skina igenom allt det morka. I slutdelen av satsen,
nir tempot successivt sinks, uppstar en drabbande ljuvhet i de
serena avsnitten.

Forsta satsen i den tredje kvartetten, i F-dur, skrevs somma-
ren dirpd, men sedan dréjde det tre dr innan Stenhammar
lyckades firdigstilla verket. Det som stod emellan var framfor-
allt operaprojektet for det nya operahuset i Stockholm, Tirfing. 1
operamaskineriet gick sjilva den konstnirliga energin forlorad.
De storslagna formerna och strivan efter dramatisk kraft tyck-
tes stilla sig i viigen for precisionsarbetet och den klara utform-
ningen av melodierna. Det dr detta som blir sa tydligt nir man
trider in i strikkvartettvirlden i Stenhammars tappning: hur
karnfullheten i materialet driver musiken vidare. Ingenting
skyms. Det giller dnda fran de forsta verken och fram till den
enastdende sjitte kvartetten, frin 1916.

Den inledande satsen i F-durkvartetten har en ljus och nir-
mast pastoral stimning. Det finns en enkelhet i hur materialet
presenteras, som om det rorde sig om en serie folkmelodier. Den
lyriska stimningen dominerar satsen igenom, men ju mer temat
broderas ut desto rikare och frodigare blir klanglandskapet. En
signifikativ detalj 4r det stora springet, fran c ner till d, i den
inledande melodisekvensen som forst spelas pé viola och sedan
vandrar genom de olika stimmorna, i olika belysningar. Hir
kinner man igen Stenhammar, det pd en ging veka och karak-
tirsstarka. Men man gor det i kanske dnnu hogre grad i det
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kinslomittade sidotema som ldggs till en bit in i satsen, nir
forstaviolinen och cellon spelar unisont med varandra. De
manga terssprangen, forst i en uppétrorelse och sedan nedat,
skapar en hinryckt kinsla. Stenhammar liter aldrig nationell
och storsvensk, men likvil finns det en omisskéinnligt svensk ton
i denna passage.

De satser som sedan foljer har dock en litet annan grund-
stimning. Den hetsigt pidrivande scherzosatsen borjar i ett
upprort tonlige, men det verkligt forunderliga dger rum i sido-
temat dér tempot dras upp ytterligare samtidigt som spelet littar
fran marken. Litthet och férvandling, det dr kodorden till Sten-
hammars klangvirld, och nir grundtemat sedan aterkommer ir
kinslan inte lingre densamma. Mer rymd och luft. Transforma-
tionen giller ocksi de utdragna tystnaderna mellan de harda
avslutningsackorden i inledningssatsen och hur den linga tyst-
naden leder 6ver i den lingsamma lentosatsens klanger pa
avstand. Det lingtansfulla i den lyriska melodilinje som tar vid
uttrycker en behirskad mildhet, en stimning som férstirks nir
cellostimman nio ginger i rad spelar samma nedatgiende, kro-
matiska figur samtidigt som de andra instrumentens klangskyar
driver forbi som molnskuggor. Den avslutande finalsatsen bestir
av ett fantiserande 6ver tonmaterialet i scherzosatsen, passager
som sammanfogats pa ett collageartat vis, och direfter foljer ett
fugaforlopp som vittnar om Stenhammars livsldnga intresse for
klassiska formproblem.

Tre kvartetter frin samma plats i Stockholms skirgard, tre
verk som provar mojligheterna att hitta en mer klassicistisk
utgingspunkt for det egna komponerandet, i kontrast mot
189o-talets kinsloyra. Men sd kommer ytterligare dr av tystnad
och icke-komponerande, en period som forloses forst med till-
komsten av F-dursymfonin och det omtumlande métet med
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Sibelius symfoniska tonsprik. Ett av de forsta uttrycken for
denna paverkan blir den fjirde kvartetten, i a-moll, vars forsta
sats Stenhammar borjar komponera i Slip under sommaren
1904 och sedan bearbetar och firdigstiller nir familjen befinner
sig 1 Florens, i december och januari 1906—07. Under samma
Florensresa komponeras den andra satsen, men revideras tva ar
senare, 1909, under sommarvistelsen i Vistand. P4 denna plats,
vid Vitterns ostra strand, komponeras de tvd avslutande kvar-
tettsatserna. Verket, som ir tillignat Jean Sibelius, uruppfors
dret didrpd under en privat soaré pd Strindbergs Intima teatern.
Precis som de tidigare strakkvartetterna dr det Aulinska kvar-
tetten som spelar.

"Tor Aulin horde ju till de sé kallade Beethovengubbarna som
da och dé framforde Beethovens musik hemma i Strindbergs
bostad Bli Tornet pa Drottninggatan. Forsta gingen som
Strindberg och Stenhammar triffades var nigot ar fore urupp-
forandet av fjirde kvartetten, nir Aulin och hans kvartett fram-
forde Beethovens e-mollkvartett, en av Rasumovskijkvartetterna
opus 59, ocksd detta pd Intima teatern. Enligt skidespelaren
August Falcks minnesbild var de bida herrarna férsagda infor
varandra. Till slut brét Strindberg isen och sade att han fitt en
ny pils. Stenhammar svarade ingenting, nickade bara forstiende.
Efter ytterligare tystnad tog Stenhammar upp sin klocka for att
se om tiden for konserten var inne. Han vintade en stund och
kommenterade sedan:

—Jag har fatt en ny guldklocka...

Och si log de bdda mot varandra och skakade hand.

Tydligen var Aulinska kvartettens spel denna kvill ndgot all-
deles enastdende och enligt Falck stralade Strindbergs 6gon av
hinforelse dir han satt inklimd mellan kulissen och scenvig-
gen: »Nir konserten var slut bjéd han pa whisky och rokverk
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och i lugn och ro férdjupade sig han och musikerna i nigra av
musikens problem.«

Det som hinder i Stenhammars fjirde kvartett, och dven i de
femte och sjitte kvartetterna, dr att ambivalensen i musiken
ytterligare forstirks. Uttrycket blir pd en gang mildare och vil-
dare, mer tveeggat, mer formbesatt, mer fragmentariskt, mer
klassicistiskt. Tonerna provar sig fram, tar andra vigar, bestim-
mer sig inte for en sak. Sakligheten blir annu mer saklig, mate-
rialkinslan mer precis, melodisinnet dnnu sinnligare. Det dub-
belbottnade #r i alla bemirkelser en friga om mognad, en
konstnirlig fordjupning.

Den fjirde kvartetten borjar i en friare rorelse i forstavioli-
nen, ett melodiskt fantiserande i snabbt tempo som kontrasteras
med ett lingsamt koralmotiv pé fyra takter med vila i klangerna.
Detta idr de inledande komponenterna, och spelet kommer att
pendla mellan de pa ytan enkla utgdngspunkterna. Ur det ara-
beskartade utvecklas en serie rytmiska variationer och det till-
kommer ocksa ett mjukare parti av mer sjungande karaktir, med
anvisningen tranquillo, p molto ma espress. Nir motiven flitas
inivarandra forindrar de successivt firg och karaktir. Det upp-
star en sorts dova sidororelser, inte minst genom cellostimmans
kromatiska nedgingar. Musiken ir pd en ging forsiktig och
intensiv i sitt utspel, framforallt mot slutet av satsen nir de olika
fragmenten spelas samtidigt, i lager pé lager. I strukturen finns
det vissa likheter med inledningen av Beethoven 15:e strakkvar-
tett, opus 132, som ocksd den gir i a-moll och dir det finns ett
liknande spinningsforhillande mellan det vindlande och det
hymniska. Det idr ett kvartettspel som blir till genom férvand-
lingarna och de kontrapunktiska spinningarna, och samtidigt
finns det en avvaktande héllning i det sitt som motiven liggs
fram. Efter kinsloutspelet slutar satsen pa ett forbluffande vis,
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med tva rena ackord som spelas i pianissimo. Som om nigon si
tyst som mojligt bara slot dorren.

Ur denna tvetydiga stimning borjar den lingsamma satsen,
Adagio, med den ensamma forstaviolinen som spelar en folk-
viseartad melodi. Den innehiller ett for Stenhammar typiskt
tonspring, fran ciss upp till a, och melodin kommer efter hand
som den varieras att fi alltmer passionerade och svirmiska di-
mensioner. Hir forbinds det ensliga med det euforiska, och det
giller inte minst de passager dir kvartettspelet s6ker sig ner mot
tystnaden och en sillsam kromatisk rorelse tar vid, lingsamt fal-
lande fran hog hojd ned mot den inledande folkmelodin. Nir
dessa motiv senare i satsen forekommer samtidigt uppstar en
forunderlig dubbelverkan. Musiken minns sig sjilv, och Beetho-
venstimningen stryks under just som en lagring av olika tidsfor-
lopp, en levande kontrapunkt.

I den tredje satsen, Scherzo, dr tempot snabbt och hetsigt, i
pédrivande, hackande rorelser, och sedan kontrasteras det hela i
en B-del dir tempot hojs ytterligare, frin allegro till presto,
samtidigt som intensiteten tilltar. Ett kort motiv upprepas ging
efter ging, och insatserna flikar i varandra i en uppdriven
kanonteknik, fran starkt till innu starkare. Anda ir det littheten
som dominerar genom de snabba vixlingarna och de boljande
rorelserna fram och tillbaka. Det hela skapar en kinsla av fri
rymd, ingen tyngd alls.

Avslutningssatsen, Aria variata: Andante semplice, kommer
med ett helt annat tonlige. Utgangspunkten ir en folkvisa som
torst spelas rakt, utan krusiduller och sedan dterkommer genom
tio olika variationer: »Och riddaren han talte till unga Hillevi«.
Naturligtvis 4r denna musik bland annat riktad till Stenham-
mars dotter Hillevi, f6dd 1899, och som berittelse har satsen
karaktiren av en minnesgobeling. Ett material avticks och fir
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successivt nya infattningar och ljussittningar. Ibland lyser
ursprungsmelodin igenom klart och tydligt, ibland é4r den si
invivd i det kontrapunktiska forloppet att man mest hor den
som glimtar i det snabba skeendet.

Nigon mer tidstypisk tonsittare, exempelvis Hugo Alfvén
eller Wilhelm Peterson-Berger, hade formodligen anvint sig av
det folkmusikaliska elementet for att skapa en romantiserad all-
mogemusik. Men Stenhammar gor i princip tvirtom. Det dr en
klassicistisk lisning av det melodiska materialet i Beethovens
anda, och efter hand som satsen utvecklas forstirks och fordju-
pas den inre kinslan. Texten talar om en rosendréom, om en
evighetsling vintan pi riddarens aterkomst, och nir flickan
vaknar upp ur sin drom befinner hon sig i ett rosenrike dir tio
granna tirnor sitter en krona pd hennes huvud och trettio unga
riddare bugar sig for henne. Tva fraser upprepas géng efter ging,
»hon sdg dé inte mer 4n himmel och hav« och »ibland rosor«.
Det hir dr ingenting som illustreras i musiken, men tonflodet
tycks sté i forbindelse med det dréomska anslaget. Den gétfulla
avslutningen binder ihop spelet med kvartettens inledning
genom att den arabeskartade frasen fran forsta satsen dterigen
spelas av forstaviolinen. Direfter tre enkla slutackord i pianissi-
mo, i E-dur och a-moll, utan ithivor eller triumfatorisk marke-
ring.

Nir de tredje och fjirde kvartetterna i borjan av 198o-talet
skulle spelas in for Kungl. Musikaliska akademiens skivserie
Musica Sveciae, foll valet pd den unga Gotlandskvartetten.
Denna strikkvartett hade bildats pd Musikhogskolan i Stock-
holm 1974, dé under namnet Zetterqvistkvartetten. 1976—8o
hade man fortsatt studierna pid Musikakademin i Budapest, for
den legendariske kammarmusikliraren och tonsittaren Andris
Mihily. Ett av de verk som dgnades sirskild uppmirksamhet var
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just Stenhammars fjirde kvartett. Det forhédllandevis okinda
verket hade da nyligen kommit i en inspelning med den tjeckiska
Vlachkvartetten, pd Deutsche Grammophon. Men Mihily kom
att pa ett tydligare vis framhiva musikens rotter i Beethoventra-
ditionen.

Mihily hade suttit i koncentrationsligret Buchenwald och dir
spelat i en strakkvartett med tre andra ligerfingar, i forsta hand
Haydns kvartetter. Han stod nira Bart6karvet och talade i sin
undervisning ofta om vikten av att kombinera klassiska och
nutida verk. Under samma tid som Zetterqvistkvartetten stude-
rade i Budapest komponerade Gyorgy Kurtdg sina 12 mikro-
ludier f6r strakkvartett, Hommage a Mibdly Andrds fran 1977—78.
I Kurtags sitt att arbeta med musikens byggstenar pad mikroniva
och kombinera det med en dialog med Beethovens transforma-
tioner av det wienklassicistiska formspriket, finns férvinande
paralleller till Stenhammars kvartettuppfattning. Det dr samma
slags detaljskidrpa och en vidareforing av musikens formprinci-
per. Fi toner, skarpa tystnader, stram form. Och #nd4, mitt i
detta, en flygande frihet.

Nir jag talar med forsteviolinisten Mats Zetterqvist om hur
instuderingsarbetet tillsammans med Mihdly gick till, berittar
han att stor moda lades pé den stilla koralmelodin i kvartettens
inledning. Det var som om hela verkets nyckel lig forborgad i
det spel som kunde fi den enkla melodin att lyfta och bli rorlig.
Detta horde i sin tur ihop med Beethovenforstielsen och den
levande rytmiken. Hir fir Stenhammars anvisning till den for-
sta variationen 1 avslutningssatsen, timidamente passionato,
blygt passionerat, en speciell betydelse. Vem annars 4n Sten-
hammar skulle anvinda sig av en sidan beteckning? Det forsik-
tigt hiingivna som ett sitt att fi materialet att floda.

Nir ensemblen kom tillbaka till Sverige frin studierna i Ung-
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ern och fick en anstillning av Rikskonserter pd Gotland bytte
man ocksd namn pa kvartetten. Mats Zetterqvist siger att And-
ras Mihalys idéer kom att prigla den konstnirliga inriktningen,
inte minst direktkontakten med samtida tonsittare. Bland annat
spelade man in flera av Hilding Rosenbergs kvartetter och under
de sista dren av tonsittarens liv, fram till bortgingen 1983,
besokte Mats Zetterqvist vid upprepade tillfillen Hilding
Rosenberg i bostaden i Bromma. Rosenberg berittade om kon-
takten med Stenhammar, som han studerade privat f6r under
ndgra ir i mitten av 1g91o-talet. Det langvariga arbetet med Sibe-
lius fjirde symfoni dterkom ofta i dessa hiagkomster. Stenham-
mar var en av de forsta att begripa sig pa verket och formproble-
matiken ledde i sin tur 6ver i skapandet av den sjitte kvartetten.
Musiken flyttar pa sig, provar mojligheterna, byter positioner.
Den fjirde kvartetten dr som sagt tillignad Sibelius, och det
forsta framforandet pd Intima teatern dgde rum bara fyra méana-
der fore uruppforandet av Sibelius strakkvartett med titeln Voces
intimae. Det finns inget uppenbart samband mellan de bada ver-
ken, men det intima tilltal de har gemensamt tycks handla om ett
intresse for tidens 6verlagringar i de musikaliska férloppen. Den
personliga tiden och den gemensamma, i kvartettspelets form.

Efter Wilhelm Stenhammars begravning i november 1927
skriver Helga Stenhammar ett rérande brev till Jean Sibelius
angdende den fjirde kvartetten: »Sten viskade en ging hemlig-
hetsfullt till mig: >Vet du att Sibb sitter virde pa min a-moll-
kvartett. Vet du att den alltid maste vara pa hans nattduksbord.<
Att Du satte virde pa detta verk, som han den gingen ansig vara
sitt allra bista, bragte honom den fullstindigaste lycka livet kan
ge en konstnir.«

Om Beethovens ande svivar 6ver den fjirde kvartetten sé dr
Haydn den femte kvartettens ciceron. Stenhammar kallar detta
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verk, komponerat sommaren 1910 i Vistand, for Serenad. Precis
som 1 orkesterserenaden, som figurerat i tankarna inda sedan
vistelsen i Florens, finns det en dragning till den mentala snabb-
heten i den ildre italienska operatraditionen och dess rotter i
commedia dell’arte och det karnevaliska. Sa var det dven for
Haydn nir han uppfann strikkvartettformen pé r750-talet. Det
handlar om den minskliga rosten som omvandlas till musikalisk
rorelse, en form dir fyra individuella stimmor samtalar och
skapar en melodisk intensitet. Idén kommer senare att paverka
dven Schubert och Mendelssohn, och det ir i detta ssammanhang
som Stenhammars femte kvartett hor hemma. Den borjar i det
livfulla och forbiilande — Allegro con molto spirito — och sjilva
hastigheten i spelet dr en viktig del av det musikaliska uttrycket.
"Tvé huvudsakliga motiv kontrasteras under satsens utveckling.
Inledningens vindlande rérelser, som anvinder sig av skalor och
snabba 16pningar, stir emot ett mer rytmiskt markerat parti dir
tretakten efter hand fir ett bredare anslag och en pataglig
expressivitet gor sig gillande. Men i 6vergingarna finns ocksa
en lyrisk ddra som kompletterar det livfulla och skapar en litt-
het.

Precis som i den fjirde kvartetten bygger en av satserna pé en
folkvisa som varieras och bildar olika berittande rum. Det giller
den andra satsen, med beteckningen Ballata: Allegretto scher-
zando. I forordet till partiturutgdvan berittar Stenhammar om
hur han férst kom i kontakt med den medeltida balladen om
riddaren Finn Komfusenfej genom sin morfar Thure Gabriel
Rudenschold som brukade framféra den i viningen pid Kamma-
kargatan. Det finns skil att upprepa passagen fran den sjilvbio-
grafiska skissen dir Stenhammar beskriver det egna hemmet
under barndomen och hur livet gestaltade sig efter att hans far
hade gatt bort 1875: »Vi bodde i Sterkyska huset, Kammakarga-

139



140

tan 35 (sedermera 41) dir jag dr f6dd — efter min fars dod flyt-
tade morfar till oss, sydde tapisseri, gjorde korthus, ritade,
malade, sjong visor och holl familjehumoéret uppe under de
nirmaste aren. Han dog 1878.«

Kvartettsatsen frammanar ett levande, muntligt berittande
och Stenhammar anvinder sig pa ett suggestivt vis av de tonfall
som kommer till uttryck nir rosterna stills mot varandra. I tex-
ten som ligger till grund soker riddaren upp olika personer,
kungen i Kej, fru Skrickeriskrej, Knapp-Milar-pa-vigg, de fyra
systrarna fru Hicka, fru Bricka, fru D6rdi och fru Britta, och till
slut bruden han vill fria till, med namnet Hoppet-i-spira. Medan
gestalterna passerar revy byter musiken stimningslige, frin det
naiva till det groteska. Berittelsen slutar med att alla som figu-
rerat placeras pd en forfirligt laing hist och si rider de tillsam-
mans med Komfusenfej, bort genom en tolvmilaskog: »Men
histen, han trottna’ och Fusenfej drog, Komfusenfejl«. Ja, si
lyder texten, men Stenhammar hade alltid, sedan barnsben,
uppfattat det som att kungen dog pa slutet, i stillet f6r att han
drog sin vig. I en brevvixling med sprikforskaren Adolf Noreen,
infor verkets publicering, fir han reda p4 sitt misstag, men vill
dnd3 inte dndra pa ordalydelsen. I sitt brevsvar skimtar han om
dodens roll i dramat, med en referens till operasingaren Julius
Giinther, en av 1800-talets hjiltetenorer, beromd for sina fram-
tridanden tillsammans med Jenny Lind.

Jag har alltsedan min spidaste barndom levat mig in i
forestillningen om Fusenfejs tragiska dndalykt, och i min
komposition dor han absolut, si det varken kan eller vill
jag dndra. Icke heller kan jag finna det synnerligen >6ver-
raskande< att han efter alla utstindna médor avlider av
overanstringning. Du har vil hort vad gubben Julius
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Giinther i virlden svarade pa fragan vad Harald Viking

dog av: na-na-naturligtvis utav av mu-musiken.

Ocksd de tva avslutande kvartettsatserna, Scherzo: Allegro
vivace och Finale: Allegro molto, gir i Haydns och Mendels-
sohns anda. Pilsnabbt gir det, pa ett berusande vis, och energin
stegras i finalsatsen dir det robusta och dansartade utgdngsmo-
tivet utsitts for kontrapunktisk bearbetning och skapar en allt
titare och frinare struktur. Det ir ett spel som bygger pi att de
fyra kvartettmusikerna verkligen kan ge sig hin, och samtidigt
behalla en litthet i anslaget.

Det kom dock att droja nidrmare sex dr innan kvartetten fick
sitt uruppforande, i januari 1916 av Goteborgskvartetten i kon-
serthuset pd Heden i Goteborg. Det hade forstas att géra med Tor
Aulins sjukdom och bortging 1914. Tvd av medlemmarna i den
nya kvartetten, violinisten Gustaf Molander och cellisten Rudolf
Claéson, hade varit med i den sista upplagan av Aulinska kvartet-
ten, och nu blev de, som medlemmar i Géteborgs orkesterféren-
ing, stommen i en kvartett som kom att vara verksam énda fram
till borjan av 1960-talet, med skiftande musiker. Nir Stenham-
mars sjitte strakkvartett far sitt uruppforande i april 1918 bestar
ensemblen av violinisterna Francesco Asti och Stanislaw Dabrow-
ski, violasten Sven Blomgqvist och cellisten Rudolf Claéson. Det ir
ett arv som fors vidare, ett personligt tilltal, ett sitt att nirma sig
musiken som samtal och kontinuerligt formarbete.

Kvartetten komponerades sommaren 1916 nir familjen Sten-
hammar spenderade sommarledigheten i Odsmil, strax norr om
Stenungsund. D3 och di tog Stenhammar tiget ner till Gote-
borg for att prova olika passager tillsammans med medlemmar i
symfoniorkestern, bland andra Rudolf Claéson. Och han pro-
vade verkligen nya vigar i sitt komponerande. I den hir kvartet-
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Foto frin Odsmil, strax utanfér Stenung-
sund, sommaren 1916, under samma tid
som Wilhelm Stenhammar skriver firdigt
sin sjitte strikkvartett. Verket pekar in i
framtiden med sitt uppbrutna och kirva
formsprik. Stenhammararkivet, hand-
skriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.
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ten tar musiken ett spriang in i ett nytt musikaliskt tinkande av
betydligt mer fragmentariskt och uppbrutet slag in Stenham-
mars tidigare verk. Inte si att han latit sig paverkas av Arnold
Schoénbergs atonala tonsprak i Pierrot Lunaire eller Igor Stravin-
skys ljudattacker i Viroffer. Men en ny tid gor sig 4nda gillande.

Viren 1916 hade Stenhammar sett en utstillning med Kan-
dinskys maleri i Carl Gummesons galleri pa Strandvigen i
Stockholm och blivit djupt gripen. I utstillningskatalogen
ingick bland annat en essid av GAN (Gosta Adrian-Nilsson) dir
Kandinskys roll som visionir lyftes fram: »Ett konstverk bestar
som vi alla veta av tvé element. Ett inre — och ett yttre. Detta
inre element ir den svingning i konstnirens sjil, vilken har for-
mdgan framkalla ett eko, en motsvarande svingning i dskadarens
sjal. Dess materiella uttryck dr firg och linjer — den elektriska
ledningen mellan avsindaren (konstniren) och mottagaren
(3skddaren).« Detta tillstind svarade Stenhammar instinktivt
pa, och han skrev hem till Helga om sin upplevelse: »... jag kan
inte hjilpa att denne Kandinsky grivt in sig ndgonstans lingt in
och djupt i min sjil, sd att den vibrerar som av en ung och stor
forilskelses kval och lycka. Efter Sibelius Aallottaret [tondikten
Okeaniderna frin 1913-14 som Stenhammar kom att dirigera vid
dtskilliga tillfillen], har jag inte blivit sd djupt berérd och upp-
rord av nagot som detta. Jag forstar inte milning, jag tror inte si
virst mycket pd den nya firgreligionen, jag har inte den ringaste
dstundan att hoppa pé det nya for att det dr nytt, men detta gér
rakt in i mig och jag kiinner mig std ansikte mot ansikte med en
sjil som ér skon och djup och naiv.«

Stenhammars ildre bror, arkitekten Ernst Stenhammar var
ockséd han tagen av Kandinskys méleri och kopte tvé verk, dels
en storre oljemélning, Improvisation nr 2 (Sorgmarsch), och dels
en akvarell, Figlarna. Den sistnimnda skinkte han till Wilhelm
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Under en Tysklandsresa milar Helga
Stenhammar denna humoristiska akvarell
som fingar en teatralisk afton i en
olkillare i Wiirzburg 1910. Akvarellen
tillh6r Carl-Wilhelm Stenhammar.
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och Helga. Hors detta i kvartettens formsprik, kan man undra?
Ja och nej. Det finns nagot oroligt och padrivande 6ver musikens
utveckling, framforallt i den forsta kvartettsatsen, Tempo
moderato, sempre un poco rubato. Hir skall alltsé spelet genom-
gdende vara en smula rubaterat. For att fungera och bli levande
krivs sma skiftningar i tempot i princip hela tiden, en béljande
rorelse som pa en ging skapar en ling linje samtidigt som musi-
ken bygger pé korta motiv som hakar i varandra och bildar ett
pussel av tematiska idéer. Det borjar med en avskalad melodi
som spelas av violinen och sedan vandrar genom instrumenten
och efterhand far en starkare uttrycksfullhet, bland annat genom
en serie skalliknande rorelser. De avbryts av ett gatfullt parti dir
klangerna stir stilla i luften, rena ackord med linga tystnader
emellan och ett alltmer lagmilt spel. Ur detta vixer sedan ett
ackord, utanfoér den etablerade harmoniska ramen, dir tonerna
lingsamt liggs till varandra, ass-b-d-gess. Det ir inte atonalt,
men hir finns 4nda ndgot frimmande, avvikande. Detta kom-
mer som motiv att kombineras med en singbar linje som pa
olika vis varierar det tvetydiga for att sedan leda in i en 1ang serie
av fallande skalrorelser, envetna, hirda, men dir fragment av de
tidigare melodilinjerna di och da skiner igenom. Det hela fylls
pad med mer och mer energi, men mynnar till slut ut i en av
inledningens fraser som spelas uttrycksfullt, molto passionato, i
cellostimman. Det hela tunnas ut och avslutas i en nedtonad
repris av inledningen och de avskalade, rena ackorden med linga
tystnader emellan.

I den andra satsen, Allegro vivace, fortsitter pusslandet med
korta fragment som hakar i varandra, stundtals med mirkligt
utdragna tystnader mitt i det hetsiga skeendet. 3/4- och 2/4-tak-
ter avlgser varandra pa ett sitt som forskjuter de rytmiska
balanspunkterna, och mitt i alltihop dyker en variant av det
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gatfulla ackordet i den forsta satsen upp. Sittet som de korta och
padrivande motiven om och om igen plotsligt avbryts av tystna-
der kan pdminna om Anton Weberns strikkvartetter, men hir
blir ocksd parallellen till Kurtigs koncentrerade miniatyrfor-
lopp som tydligast. Musiken provar sitt formsprék, sin dragning
till det kortfattade och minimala.

Den lingsamma tredje satsen, Poco adagio, bygger pi tva
sdngbara motiv som bédda blickar tillbaka pa 18oo-talets ljuvhet
i det melodiska uttrycket, som om musiken hade skrivits 100 ar
tidigare. Lénga linjer, en mjukhet i det foljsamma och nostal-
giska, och dnd3, i ljuset av de andra satserna, en kinsla av nigot
forlorat. Kanske finns satsen dir i forsta hand som en vilopunkt,
ett mellanrum av eftertanke infor finalsatsens hetsighet och
furitsa utbrott? Nigot berittas som har att géra med vintan
infor det som kommer att formedlas, intensiteten i skeendet som
tar vid. Det finns ett signifikativt tema i finalsatsen, Presto, som
spelas unisont av de fyra strakarna och som arbetar med stora
tonsprang pa grinsen till nidgot som skulle kunna bli ett tolv-
tonssprik med de starkaste kromatiska spianningar. Men i lika
hog grad finns Bachs Die Kunst der Fuge dir i bakgrunden, och
det dr detta Stenhammar ir upptagen av under denna period av
sitt liv: kontrapunkten som en livshallning, ett sitt att fa ihop de
konvergerande rosterna, motiven som bryts mot varandra.
Musiken blir en hogspinningsledning, en upprordhet, en sorts
trasig eufori.

Att fa det att fungera som musikalisk helhet kriver verkligen
sitt kvartettspelande. Mats Zetterqvist berittar att hans kvartett
linge arbetade med detta verk innan man spelade in det pé skiva
i borjan av 19go-talet, nir ensemblen hade limnat Gotland som
plats och nu tagit tillbaka ursprungsnamnet Zetterqvistkvartet-
ten. Att leva med denna musik var nédvindigt, att spela kvartet-
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ten mdnga, manga ginger for att bli vin med dess fléden, frag-

ment, motroster. Att skapa pusslet som blir en trovirdig bild av

livet i hela dess motsigelsefullhet.

KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Formprinciperna och det experimen-
tella arbetet med strikkvartetten som
uttrycksform hos Haydn, Mozart och
Beethoven beskrivs i Charles Rosens
klassiska studie The Classical Style
(Faber & Faber, London 1971). Fér
kapitlets resonemang kring det
strukturella tinkandet, framforallt vad
giller Stenhammars forhéllande ll
Haydns kvartetter, spelar Hans
Kellers bok The Great Haydn Quartets
en betydelsefull roll (Dent, London
1986). Samtalet med Christopher
Hogwood, kring arbetet pd palatset
Esterhdza, igde rum i Cambridge
sommaren 1990. En viktig studie,
férutom analyserna i Bo Wallners
Stenhammarbiografi, ir samme
forfattares Den svenska strikkvartetten:
en sammanstillning. Klassicism och
romantik, Volym 1 (Kungl. Musikaliska
akademien, Stockholm 1979). Métet
mellan August Strindberg och
Wilhelm Stenhammar, i samband
med Aulinska kvartettens framtri-
dande pé Intima teatern, aterges i
Augusts Falcks Fern dr med Strindberg
(Wahlstrom & Widstrand, Stockholm
1935). Samtalet med Mats Zetterqvist
kring det livslinga arbetet med
Stenhammars kvartetter gjordes over
telefon sommaren 2015. Helga
Stenhammars brev till Jean Sibelius,

efter Wilhelm Stenhammars 147
begravning, dr himtat frin femte
delen av Erik Tavaststjernas
Sibeliusbiografi, den som rér dren
1920-1957 (Atlantis, Stockholm
1997). Gosta Adrian-Nilssons text om
Kandinsky ir ett tilligg till den
katalog som Carl Gummeson lit
trycka upp i samband med Kandin-
skys utstillning i Stockholm véren
1916 (Gosta Adrian-Nilsson,
Kandinsky, Gummesons konsthandels
forlag, Stockholm 1916).

INSPELNINGAR:

En utmirkt komplett inspelning av
Stenhammars sex strakkvartetter har
gjorts av Stenhammarkvartetten. I
Musica Sveciaes serie tolkas
kvartetterna av Freskkvartetten (nr 1
och 5), Copenhagen String Quartet
(nr 2 och 6) och Gotlandskvartetten
(nr 3 och 4). Enskilda inspelningar av
nr 2 finns med Kyndelkvartetten och
Borodinkvartetten, nr 3 med
Borodinkvartetten och Oslo String
Quartet, nr 4 med Vlachkvartetten
och Oslo String Quartet, nr 5 med
Kyndelkvartetten och Oslo String
Quartet, nr 6 med Zetterqvistkvartet-
ten och Oslo String Quartet.






Friheten i Goteborg

USIKEN VILL TILL MUSIKEN. Den vill vara i sina
klanger, i sitt specifika sitt att tala och formulera
sig, i sina melodiska rorelser och rytmiserade for-

lopp. Men for att detta skall bli realiserat behover den ocksi en
anda av frihet. For Stenhammars del kommer Goteborg att bli
en sidan plats, en stad dir han kan skapa och kommunicera pa
ett nytt och friare sitt, i nirkontakt med musikerna i symfonior-
kestern och med de familjer som ir djupt engagerande i stadens
kulturinstitutioner, bland andra Mannheimer, Lamberg, Bratt
och Pineus. Det ir de hir kretsarna som stir bakom tillkomsten
av det nya konserthuset pd Heden vars invigning under varen
1905 innebir startpunkten for Goteborgs orkesterforenings
verksamhet, sedermera Goteborgs Symfoniker.

Sjilva fundamentet for Stenhammars musikaliska verksamhet
forandras i och med flytten till Géteborg hosten 1907 och den 15
ir linga perioden som chefdirigent 1907-1922. Han blir i dnnu
hogre grad in tidigare en sommartonsittare, nigon som likt
Gustav Mahler i forsta hand komponerar under sommarledighe-
terna, medan resten av dret upptas av ett stindigt dirigerande,
samt di och di konserter dir han framtrider som pianosolist.
Under de forsta Goteborgsaren ror det sig om nirmare 50 kon-
serter per ar och dirutover fungerar Stenhammar ocksd som
repertoarliggare och administratér av orkesterarbetets olika
angeldgenheter. Stenhammar édr i hogsta grad inblandad i de olika
delbesluten, inte minst vad giller rekryteringen av nya musiker.
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Efter de forsta tva dren minskar visserligen arbetsbordan
ndgot, nir vinnen Tor Aulin frin och med hésten 1909 trider in
som assisterande orkesterledare. Men bara nigra dr senare
insjuknar Aulin och dér 1914, endast 48 dr gammal, och Sten-
hammar fir aterigen ta hand om det mesta av dirigerandet. Det
ar alltsa en hektisk tid, full av dtaganden. Men Géteborgsepoken
innebidr ocksé att Stenhammar fir chansen att mer konsekvent
bygga upp en orkesterverksamhet enligt de idéer som successivt
har vixt fram hos honom, genom det alltmer kritiska forhall-
ningssittet till senromantikens storvulna gestik och uppforan-
depraxis. Med Goteborgsorkestern kan han realisera ett mer
klassicistiskt firgat ideal.

Symfoniorkestern blir sjilva instrumentet for denna férnyel-
se. Det dr nu flera av Stenhammars viktigaste verk kommer till,
bland annat Serenad for orkester; opus 31 och Symfoni g-moll opus
34. Det sker via en kontinuerlig och konstnirligt produktiv dia-
log med musikerna i orkestern. De enskilda stimmorna ir ocksa
utformade med vissa konkreta musiker i dtanke, som cellisten
Rudolf Claéson, klarinettisten Albert Lofgren, hornisten Robert
Haeftner och fagottisten Frans Hon. I en brevskiss sommaren
1917 beskriver Stenhammar sin hillning till orkestern och hur
han ser pa orkesterarbetet: »>Min instruktion har alltid varit en
improvisation, ett sokande, tills jag med musikernas hjilp funnit
det ritta.« Man kan se det som en sammanfattning av en estetik.
De musikaliska verken kommer till och levandegors i ett till-
stind av gemensamt utforskande och noggrant lyssnande. Det
klingande ir en rorlig och kinslig verksamhet, som har med
dialog och kommunikation att gora. Musiken ir ett sprik.

Parallellt ger sig Stenhammar under de hir aren in i omfat-
tande kontrapunktstudier som pdgir under nirmare tio ars tid.
Dessa ovningar i stimféring och vokalpolyfoni, som fyller
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arbetsbok efter arbetsbok och som inleds 1909, hér ihop med
sjilva formarbetet och gor sig dven gillande i hans tolkningar,
bade som dirigent och pianosolist. Det giller inte minst sittet
att spela Beethoven. Hur insiktsfulla och detaljprecisa Stenham-
mars lisningar av Beethovens verk var, tydliggors i Julius Rabes
musikkritik i Goteborgs Handels- och Sjofartstidning i slutet av
rgro-talet. 1918 recenseras till exempel Stenhammars framfo-
rande av Diabellivariationerna: »Det mest beundransvirda ir
kanske hans formiga att lita dhoraren hela tiden kidnna, att
denna langa foljd av variationer ir etz stycke, den intensitet var-
med han liter varje variation vixa fram ur det foregidende och
fa sammanhang med nistan varje punkt i detta vildiga kom-
plex.«

Det som Rabe framhiver ir klarheten och den sakliga tonen.
Det lidelsefulla och expressiva hills tillbaka och i stillet fir
musiken framtrida som form och struktur. I en anmilan av
Beethovens andra symfoni i mars 1921 understryker Rabe Sten-
hammars blick for de smé detaljerna, som den lilla cellomelodi
som spelas i slutet av larghettosatsen. Andra dirigenter har,
enligt Rabe, en tendens att gora litet f6r mycket av passagen och
lita cellostimman svilla pé ett kinslosamt vis: »Stenhammar
gor den till vad den ir: en liten avslutningsmelodi, litet vemodig,
litet elegant, men alldeles ansprikslos och oviktig [...] Detta att
pa en ging kunna vara intelligent och naturlig 4r en av Sten-
hammars starkaste sidor.«

Rabe noterar att Stenhammar ofta viljer forhallandevis
snabba tempi, ndgot som skapar en litthet i uttrycket och for-
stirker det arkitektoniska i musikens uppbyggnad, sjilva idén
om balans mellan de olika delarna. Det blir inte minst tydligt i
hans Mozarttolkningar, till exempel under ett framférande av
d-mollkonserten, nr 20, i Stockholms konserthus i april 1918.
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Enligt Rabes beskrivning haller Stenhammar tillbaka det demo-
niskt melankoliska och framhiver i stillet den klangliga klarhe-
ten: »Han spelar konserten stringt klassiskt och var i gir, fore-
foll det anmilaren, mer reserverad 4n vanligt. Men hans
utforande av solostimman blev dock i ett avseende helt enkelt
misterligt, i detta ords fullaste betydelse. Si som Stenhammar
formir avviga den moderna flygelns klang mot den Mozartska
instrumentationen torde knappast nigon goéra det honom efter
[...] Med avseende pa balansen mellan solo och tutti torde Sten-
hammar ha pa pricken triffat Mozarts stil.«

Beethovenarbetet var centralt under hela Stenhammars period
i Goteborg. Nir det nybyggda Konserthuset pd Heden invigdes i
februari 1905, med Tor Aulin som dirigent, var Beethovens
sjunde symfoni huvudnumret pd programmet. Tvé ar senare, nir
Stenhammar gjorde sin forsta ordinarie konsert som chefdirigent
i oktober 1907, stod samma symfoni pid programmet och under
de foljande dren fungerade Beethovens nio symfonier som nigot
av den roda trdden i programliggningen. Beethovens musik var
en levande och rorlig verklighet for Stenhammar, nigot han stod
i stindig dialog med. Det gir ocksé att hora i bade orkestersere-
naden och den andra symfonin: hur sjilva klangarbetet, till
exempel i forhdllandet mellan triblas och strikar, star i forbin-
delse med ett metamorfostinkande i Beethovens efterfoljd.

Frin och med viren 1911 utvidgas programverksamheten
med en festival kallad Musikfisten som sedan dterkommer vart-
annat dr. Den inledande festivalen, i slutet av april 1911, bestir
av fyra konserter helt ignade den wienklassicistiska repertoaren,
med Beethovens nionde symfoni som programmets klimax. Nir
festligheterna dterkommer tvd r senare ligger tyngdpunkten pa
Wagner och Beethoven, och det centrala verket denna ging ir
en konsertant version av Parsifal. Vid den tredje festivalen, i april
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1915, bygger programmet pd samtida svensk musik av fyra ton-
sittare. Forutom Stenhammar ir det verk av Hugo Alfvén, Tor
Aulin och Emil Sjégren. Under en av konsertkvillarna, en kor-
och symfonikonsert, uruppfors Stenhammars andra symfoni.

Det hor annars till Stenhammars karaktirsdrag och inrikt-
ning som dirigent att han ér foérhéllandevis sparsam med att
framfora sina egna verk. Han vill pa inget vis sitta sin egen
tonsittaridentitet i hogsitet. Det dr musiken som material som
ar det visentliga, forhéllandet till den klassiska traditionen, pro-
vandet av det som klingar.

Men vad ir det egentligen for erfarenheter som strommar
samman i orkesterarbetet? Medlemmarna i Goteborgs orkester-
forening bestod av en blandning av utlindska och inhemskt
forankrade musiker, och programverksamheten var ett av de
tydligare uttrycken for Goteborgs karaktir som handelsstad, i
stindig dialog med omvirlden genom hamnen och sjofarten.

Men méinga av musikerna kom ocksé frin enklare och lantli-
gare omstindigheter. Ett exempel dr den begivade klarinettisten
Albert Lofgren, fodd 1872 i Hasslosa strax sdder om Lidkoping.
Innan han blev anstilld i Géteborgsorkestern 19og hade han
varit musikdirektor vid Alvsborgs regementes musikkir och nir
livet som soloklarinettist i symfoniorkestern tog vid fortsatte
han parallellt som musikanforare vid Gota artilleriregemente.
Lofgren skrev mingder av arrangemang och egna kompositio-
ner, inte minst marscher. Mest kind ér rapsodin Slittergille, som
anvinder sig av folkligt material fran framforallt Vistergotland,
bland annat en vaggvisa frin Kéllandso, strax utanfér Lidko-
ping.

Under tiden vid Alvsborgsregementet hade ensemblen spelat
en sisong pa Blanchs café i Stockholm. Hir satt Hugo Alfvén i
publiken och efterit skrev han ett rekommendationsbrev:
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»Direktor Albert Lofgren dr en utmirkt instrumentator for
militirmusikkdr, sisom dirigent 4r han medryckande och
impulsiv, och som omdéme om Elfsborgs regementes musikkir,
for vilken Lofgren ér direktor, vill jag framhalla, att jag hittills
ej hort ndgon militirmusikkdr med sé eldigt och artistiskt fore-
drag, for vilket goda resultat dran i frimsta rummet tillfaller
ledaren.«

Det var sannolikt Albert Lofgrens klarinettspel Stenhammar
hade i dtanke och horde i huvudet nir han utformade den for-
bluffande melodi som bygger upp canzonettasatsen i orkesterse-
renaden. Mycket av det melodiska materialet hade sin upprin-
nelse i Florensvistelsen 1906-07, men det kom att droja
niarmare 13 ar innan alltihop fick sin fullstindiga utformning.
Den forsta versionen uruppfordes inte av Goteborgs orkester-
forening, utan av Hovkapellet under en konsert i Stockholm i
januari 1914, med Wilhelm Stenhammar som dirigent. D3 gick
yttersatserna fortfarande i E-dur. Men sex ar senare, nir Gote-
borgsorkestern i mars 1920 tog sin an det firdiga verket, hade
dessa satser, Overtura och Finale, transponerats upp ett halvt
tonsteg till F-dur. Dessutom hade en av satserna, Reverenza,
strukits. Klarheten i uttrycket var alltsd nigot som Stenhammar
arbetade linge med. Skirpan och singbarheten vixte fram suc-
cessivt, genom reducering och komprimering.

Serenaden som form inom instrumentalmusik har att gora
med traditionen frin Mozart och Haydn. Den melodiska rorlig-
heten 6ppnar for en annan vig, mer lekfull och flyktig, in den
klassiska symfonins kontrapunktiska férlopp. Uttrycket dr for-
bundet med kvillen och natten, men inte pi nigot tungt vis,
utan mer som i Mozarts Eine kleine Nachtmusik. Nir Brahms
kring 1860 komponerar tva orkesterserenader dras han till detta
littare tonlige, och detsamma giller Hugo Wolfs Italiensk sere-
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nad for strikkvartett alternativt strakorkester frin slutet av
1880-talet, ett stycke som Stenhammar var speciellt fortjust i
och flera ginger kom att framfora tillsammans med Géteborgs-
orkestern. De tvd Stenhammarverk som bir Serenad som titel,
Strikkvartett nr 5, opus 29 och Serenad for orkester, opus 31, har
sin upprinnelse i en motsvarande livskinsla. For Stenhammars
del handlar det om en dubbelhet, bide minskligt och musika-
liskt. En lingtan efter det nordiska sommarljuset under vistelsen
i Florens, och en motsvarande lingtan efter den klassiska medel-
havskulturen under de morka host- och vinterperioderna i Sve-
rige. Det finns ndgot vekt och forsynt i framliggandet, samtidigt
som musiken ir karaktirsstark och livsbejakande.

Iinledningen av orkesterserenadens ouvertyr stiger strakarna
uppat i vindlande rorelser och det hela sker med en sorts Men-
delssohnenergi, flankerat av korta motiv i triblas- och hornsek-
tionerna. Det gir verkligen mycket snabbt, med ett flimmer av
hindelser som glider skugglost in i varandra. Men snart tar ett
mer lyriskt parti Gver, svagare och mer avvaktande, dir stré-
karna vilar pd ackorden och flojter, klarinetter och oboer till-
sammans skapar en kinsla av natursceneri. Ur detta vixer ett
fabulost violinsolo fram, svivande och fritt, som figelsing.
Musiken kommer efterhand att vixla mellan de hir karaktirer-
na, mellan snabbhetens iver och det lyriska drommeriets vilande
klanger. Men nya motiv kommer till, ett stegrande och starkt
melodiskt parti i strikarna som paminner om Schumanns
klangvirld, och en gétfull passage dir strakspelet blir dovare
och mer indtvint. Melodin vandrar mellan de olika stimmorna
i en mork grundton som ir litt att associera till Sibelius. Men
det speciella i uttrycket ligger i hur de olika fragmenten fogas in
i och 6verlappar varandra. Musiken skapar ett klingande natur-
rum, och detta anslag l6per genom hela verket. Det man slis
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av dr balansen som uppstér, trots att motiven ir sd olika var-
andra.

Orkesterserenaden dr ett av de verkligt visentliga svenska
1goo-talsverken, men det dr ocksd en osedvanligt svarspelad
musik, just ddrfor att den kriver en sidan transparens i klangbil-
den. Nir stycket framfordes av Goteborgsorkestern under
perioden kring 1920 var Stenhammar noga med att de tre mel-
lansatserna — Canzonetta, Scherzo och Notturno — skrevs ihop i
programbladet s att de bildade en gemensam bége, ett gobe-
lingartat ljudfléde. Verket har fem satser, men de olika delarna
ar ssmmanfogade genom en rikedom av inbérdes forskjutningar,
dir material presenteras och transformeras, och Serenadens
storhet bestar i denna kombination av enhetlighet och férvand-
ling. Det dr en utpriglad metamorfosmusik.

Klarinettmelodin som inleder canzonettasatsen ir avspind
och fortrolig. Den fér sin karaktir genom de stora tonspringen,
liten och stor septima, som bryter in i de linga och utdragna
klangerna. Det som utmirker satsen dr behirskningen och den
reserverade tonen, understruket av det lingsamma och svivande
valsackompanjemanget i strakarna. Det mjuka anslaget forstirks
ytterligare nir den melodiska frasen i sin tredje variation spelas
i parallella terser pd tvé klarinetter. Hir tillkommer en firgsitt-
ning som ir typisk for Stenhammar, en sorts djuphet i klangen,
samtidigt som musiken behiller sin tillbakahallna ton. Nirhet
och avstidnd pd samma ging. Uttrycket pAiminner litet grann om
Alice Tegnérs »Ute blaser sommarvinds, i den fjirde volymen
av Sjung med oss mamma fran 1897. Stenhammars melodi skapar
en liknande landskapskinsla som Tegnérs barnvisa, en bild av
nédgot boljande och vidstrickt, men dnda hemlighetsfullt. Efter-
hand tillkommer fler instrument och melodin fir ett nigot
starkare tryck, innan en barskrapad mittendel tar Gver, med en
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folkviseartad sekvens spelad av en ensam violin och med ekon
fran en solocello. Musiken trider for en kort stund tillbaka, frin
de 6ppna platserna och in i skogsskimret. Ocksé detta ir typiskt
Stenhammar, att ta ner for att skapa en intensifiering. Sedan
foljer den inledande melodilinjen i repris, men nu spelad av hela
orkestern med en bredare och djupare klang, men fortfarande i
svaga nyanser. Satsen avslutas med nagra uttunnade passager i
horn- och cellosektionerna, i en sorts blekhet som har en férun-
derlig effekt.

Scherzosatsen inleds i ett rasande tempo, forst med ett nedat-
gdende tema i klarinett och fagott i svaga nyanser som kontraste-
ras med en dov strakinsats och dessa bida partier kommer att med
stigande intensitet vixla plats. Snart har den expansiva och nir-
mast bullriga karaktir etablerats som dominerar serenadens
mittdel, dir vissa passager har det frinaste utspel, med skarpa och
hérda klangytor. Stenhammar beskrev sjilv satsen som ett »Inter-
mezzo fantastico« eller »Intermezzo selvaggio« (vild, grym,
okontrollerad). Det finns verkligen nigot fantasiartat 6ver hur de
olika instrumentsektionerna griper in i varandra. Inte minst spe-
lar hornsektionen en viktig roll for de dynamiska skiftningar som
uppstdr. Hir arbetar Stenhammar med olika ekoeffekter, och den
tysta mittdel som inleds med en avligsen soloviolin och sedan
overgdr 1 ett lidelsefullt och langsamt strakmotiv, kommer nistan
som en chock gentemot allt det volymstarka. Precis som i canzo-
nettan repriseras direfter den forsta delen i satsen, men pd ett sitt
som fir de olika motiven att klippas in i varandra pa ett in mer
dromartat och forbiilande vis. Ocksa denna sats avslutas med
bleka klanger i ytterst svaga nyanser.

Det hela 6vergér i nattdelen, Notturno, med starka natur-
stimningar och en inledande, folkviseartad melodi som forst
spelas av striket, enkelt och innerligt, for att sedan successivt
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utvidgas och bilda ett alltmer varierat och vidstrickt klangland-
skap. Det dr ett tonmileri i stindig forindring dir Stenhammar
med hjilp av kammarmusikaliska detaljférskjutningar fingar
ljus- och skuggbrytningarna pé ett sitt som for tankarna till
Richard Berghs ikoniska malning Nordisk sommarkvill. Ocksa i
musiken faller ljuset in fran sidan, till exempel nir hornfanfa-
rerna fran scherzosatsen dyker upp som en reminiscens i tonfl6-
det. Det som utmirker melodins vandringar mellan instrument-
grupperna ir just den undflyende kinslan. Man ser landskapet
framfor sig, skogarna och sjoarna, dngarna och de slingrande
landsvigarna, men det hela ir fingat i augustinattens dunkla
ljus. I klangernas mildhet finns en vemodig ton som motsvarar
de bédda gestalterna i Richard Berghs mélning dir de stir pi
verandan och blickar ut 6ver den mérka viken. Den passionerade
kinsla som till slut sldr igenom nir det inledande motivet varie-
ras och fir symfoniska dimensioner, finns dir bara for en kort
stund. Sedan trider musiken ater tillbaka i det skuggflimrande
och obskyra, och klangerna vandrar lingsamt nedit mot en ens-
lig nollpunkt, en djup strikton som sakta dor bort.

Finalen inleds av hornsektionen i en ljus stimning, i ett gry-
ningsljus, och hir kommer den Mendelssohnska littheten fran
ouvertyren tillbaka. Troligtvis var Mendelssohns fjirde symfo-
ni, »den italienska«, en av inspirationskillorna till den snabbhet
i vixlingarna mellan sinnesstimningar som priglar serenaden. I
finalens motiviska utveckling, frin de inledande horninsatserna
over en serie kammarmusikaliska passager i framforallt triblaset
och olika sektioner av striket, blir musiken rik och flodande pi
ett sitt som piminner om just den symfoniske Mendelssohn.
Det man noterar ér hur varje detalj framtrider pé ett genomlyst
vis just dirfor att klangrummet 4r si omsorgsfullt utformat.
Ingenting skymmer, det finns en singbarhet som lyfter och bir
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fram de enskilda passagerna, om de si bara bestir av nigra fa
toner. Att verket pd en och samma ging kan vara si expansivt
och finstimt har att géra med Stenhammars speciella fallenhet
for det rorliga i bide melodi och klang. Musiken dndrar sig hela
tiden, och avslutningssatsen understryker virtuositeten i trans-
formationstekniken. Differentieringen av ljudbilden, med melo-
difragment som stindigt varieras och foérvandlas, gér tonerna
skira och flygande litta.

Det ir en alldeles speciell kinsla att hora denna musik fram-
ford av Goteborgs Symfoniker, inte minst nir den dirigeras av
Herbert Blomstedt. Anda sedan 1940-talet, nir han studerade
violin for Lars Fermaeus, en musiker som i sin tur varit medlem
i orkestern sedan 1914, har det funnits en relation mellan Blom-
stedt och Symfonikerna. Ett stycke som orkesterserenaden
handlar i hog grad om den minskliga kommunikation som upp-
stir ndr man tar sig an materialet med motsvarande omsorg som
tonsittaren visade. Allt detta gor sig gillande nir Blomstedt stir
framfor orkestern. Det finns ett arv och ett sprik som hor ihop
ocksd med platsen, dven om Symfonikerna huserar i ett annat
konserthus 4n det som Stenhammar dirigerade i (det ursprung-
liga konserthuset, pd Hedens vistra sida, utmed Sédra vigen,
brann ned 1928; det nya huset, ritat av arkitekten Nils Einar
Eriksson, uppfordes 1934—35). Det som klingar i serenaden ir
ett samtal med och mellan musikerna i orkestern. Verkets fri-
hetsdimension hor ihop med Goteborg som plats, dven om
musiken i lika hog grad dr ett uttryck for lingtan uti virlden, ett
spel mellan det lokala och det kontinentala.

Det var nu ingen okind miljé Stenhammar kom till nir han
bestimde sig for att anta erbjudandet som chefdirigent for Gote-
borgsorkestern. Genom giftermalet med Helga Westerberg
befann han sig sedan mitten av 189o-talet mitt i de kulturkretsar
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som kom att utgora kirnan i etablerandet av den nya symfonior-
kestern. Fram till 1907 hade familjen Stenhammar visserligen
sin bas i Stockholm, men man var ofta pd besok i Géteborg, och
tillbringade dtskilliga av sommarledigheterna pa eller i nirheten
av Siro, det kustsamhille nagra mil séder om Goteborg dir
flera av de framstdende Goteborgsfamiljerna byggt stitliga som-
marbostider. Ett av dessa hus, Villa Eksiter, hade ritats av Hel-
gas far, arkitekten Johan August Westerberg 1866, och han kom
sjilv att bo dir under de sista fem dren av sitt liv, 1895-1900.
Direfter fortsatte Helgas mor, den skotskittade Jemina Wester-
berg, att tillbringa somrarna i huset i ytterligare 15 dr, fram till
sin bortging 1915.

For att komma nirmare inpd de platsspecifika nivierna i
Stenhammars komponerande, bland annat under firdigstillan-
det av pianosviten Sensommarndtter kring 1913-14, bestimmer
jag mig for att cykla frin centrala Géteborg, utmed den gamla
Sdroleden, fran Linnéplatsen ner till Sir6 och dess omgivningar.
Cykelbanan har samma strickning som jirnvigslinjen Gote-
borg—Sir6. Den trafikerades mellan dren 1903 och 1965 och
utgick just frin Linnéplatsen. Slutdestinationen hette Sir6 sta-
tion och lig alldeles vid vattnet, i nirheten av Visterskog. I dag
ar det gamla stationshuset en restaurang.

I cykelviskan har jag ett exemplar av Mona S. Roths under-
bara bok Séirdsornrar. Hir finns méinga levande beskrivningar av
umginget pa Sir6 i borjan av 19oo-talet och hir skymtar Sten-
hammar forbi flera gdnger, bland annat under midsommarfiran-
det den regniga sommaren 1911. Stenhammar spelar pa familjen
Kuylenstiernas pianino som flyttats utomhus och placerats invid
majstingen pd Bassingbacken. D4 och dd droppar det pa tan-
genterna.

Hir finns ocksi en karta 6ver samhillet som det sig ut under
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Stenhammars tid, med négra av de olika villorna utsatta, ten-
nisbanorna, badhusen och de olika stigarna i naturomridet
Visterskog, inklusive platsen for den tusendriga eken (den star
inte kvar utan f6ll under den stora stormen 1969). Uppenbarli-
gen var Visterskog en viktig plats for dem som vistades pa Siro.
Den urildriga skogen med sin kuperade terring och sina bland-
ningar av hagmarksekar, bjorkar, tallar och idegranar, var en
lockande plats f6r bide barn och vuxna. Till obligatoriet horde
att besoka utsiktspunkten Kumlet. Nir Tor Aulin kom upp dit
for forsta gdngen och upplevde utsikten 6ver tridtopparna och
vattnet, lir han, enligt Mona S. Roth, ha utropat »C-dur!«.
Detta ir ett av mélen for min cykelfird en sommardag i slutet
av augusti: att hitta utsiktspunkten och uppleva stimningen i
skogsomradet. Jag cyklar lings med skogens 6stra sida, forbi de
gamla ekarna och dngsmarkerna dir det var vanligt att man hade
picknick, och fortsitter in pa Gustaf V:s vig som leder ner mot
Snickstranden. Jag parkerar cykeln pa en av stigarna och prome-
nerar in i skogsomradet, f6rbi Barrlindskirret med stora bestand
av idegranar och klibbalar, och vidare upp i terringen. Jag fir
verkligen leta innan jag hittar fram till Kumlet, men kinslan ir
overvildigande nir landskapet plotsligt breder ut sig. Skog och
hav pd samma ging, 6ppet och vidstrickt med klippor och kno-
tiga tallstammar, precis som ljudbilden i orkesterserenaden.
Naturreservatets flora med lavar och gamla 16v- och barrtrid
frammanar Almqvists Tintomaragestalt som Stenhammar var
sd fascinerad av. I slutet av Drottningens juvelsmycke befinner sig
den androgyna Tintomara visserligen i en annan skog, i den
ostgotska Kolmarden, med sin blandning av alm, higg och has-
sel, 16nn, silg och lind. Men Stenhammars dubbelhet handlar
ocksd om en 6verlagring av dessa bidda landskap. Sedan barndo-
men finns banden till det 6stgotska dir och genom vistelserna i



och omkring Sir6 blir den vistsvenska naturen ett komplement,
en annan stimning att trida in 1.

I sjilva samhillet vandrar jag sedan omkring bland villorna
och tridgédrdarna, forbi Bassingbacken dir Stenhammar hade
spelat piano under midsommarfirandet. Nir jag nir Villa Eksi-
ter bestimmer jag mig for att knacka pa. En vinlig man 6ppnar
och nir jag berittat mitt drende visas jag runt i huset. I salongen
till vinster bor Wilhelm Stenhammar ha suttit manga ginger
vid pianot och spelat. Hir mottes inte bara familjerna Stenham-
mar, Westerberg och Bratt, utan ocksd personer som makarna
Pauli, Anders och Emma Zorn, Robert Thegerstrom, Emil
Sjogren och Tor Aulin. Efterat visar mannen det lilla uthuset
med sin vinkillare dir Gustaf V lir ha spelat kort.

Men det fraimsta mailet for mitt Sirobesok, att hitta huset
Mellanklev dir familjen Stenhammar hyrde in sig under som-
rarna 1908 och 1914 och dir bland annat Sensommarniitter fir-
digstilldes, visar sig betydligt svarare. I manuskriptet till dessa
fem pianostycken har Stenhammar skrivit »burna i huvudet
sedan ménga ir tillbaka, nerskrivna Mellanklef 1914«.

Men ingen av dem jag fragar vet vilket hus det kan rora sig
om. En kvinna tror att det ligger pd andra sidan vigen, i rikt-
ning mot Brandhultsviken, men dir ir ingen hemma. Den
storre fastighet som bir namnet Klev, och som under perioder
fungerat som vilohem och brunnsort, ligger pa en hojd till
vinster om landsvigen. Ocksa hir dr det tomt. I bérjan av grus-
vigen som leder upp till Klev ligger ett mindre hus, en gul tri-
villa, men inte heller dir 4r ndgon hemma.

Nir jag fortsitter efterforskningarna forstir jag att det ir
detta hus som var den gamla tridgdrdsmistarbostaden, som ir
detritta. Jag talar med den nuvarande dgaren som bjuder in mig.
S4 en sensommarkvill en bit in i september sitter jag dir pé
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verandan. Mannen visar ett fotografi av Mellanklev som det sig
ut under Stenhammars tid, med den gamla verandan som da
hade en stenmur framfor sig. Senare har verandan genomgétt
flera renoveringar och utvidgats ndgot. Men det dr dndd ungefir
pa den plats dir vi nu sitter som familjen brukade samlas, med
en Oppen dorr in mot rummet dir Stenhammar satt och spelade
vid flygeln.

I tridgarden star flera gamla ekar. Ndgon har byggt en koja i
ett av triden. Skymningsljuset och den litet kyliga hostluften
gor stimningen snarlik den som beskrivs i Mona S. Roths bok.

Jag tror att den lantliga idyllen pa det litt forvildade Mel-
lan-Klev passade det konstnirliga skaparlynnet och minnet
frin de somrarna ir livligt hos bade slikt och musikvin-
ner. Kvillarna pa verandan... S6mniga barn, som virades

i plddar, fasta principer som lades pd hyllan. Sten spelade,
och ingenting annat existerade — jo, tystnaden utanfor, tri-
den i silhuett. Applen i griiset, en och annan fladdermus.
Wagners operor i klaverutdrag, egna singer, Prins Aladin
av Lampan. Det flodade, det var olikt det mesta man vant
sig tycka var vackert. Ibland kunde det ocksé vara linga
utliggningar om de mest skilda ting, frin klara astrakaner
till begreppet sjuskinnsgrot. Instinktivt kinde man redan
da, att detta skulle man komma ihag hela livet igenom.

Ja, det dr en speciell kiinsla att drygt 1oo ar senare sitta dir och
tinka pd klangen i Stenhammars Sensommarndatter, vixlingarna
i atmosfir mellan forsjunkna och pidrivande motiv som gor
musiken sd dynamisk och kontrastrik. Den inledande satsen,
med foredragsbeteckningen tranquillo e soave (stillsamt och
ljuvt), har genomgaende svaga eller mycket svaga nyanser. Melo-
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dilinjen utvecklas via innerstimmor som ror sig framit i langa
legatobégar, forst i ligt register och sedan i allt ljusare klanger.
Ett av huvudmotiven skall enligt anvisningarna framforas med
uttrycksfull mildhet, dolcissimo espressivo, men det finns ocksa
harmoniska spinningar som gor ackorden mirkligt diffusa och
svivande. Det som stiger och det som faller hor ihop med en vag
kinsla av oro.

Den snabbare sats som foljer, Poco presto, ror sig inlednings-
visidetliga registret, innan en Schumannliknande melodi leder
over i ett mer expansivt och dramatiskt skede med oktavspel och
rytmiskt drivande rorelser i vinsterhanden. Men dramatiken
flimrar snabbt f6rbi och snart dr musiken tillbaka i det drémska
tonliget, genom den tredje satsens romantiska strivan med vissa
drag gemensamma med Rachmaninovs pianoverk. Hir lyder
satsbeteckningen Piano, non troppo lento, och det ir viktigt att
ackordsekvenserna inte fir for lingsam och tung karaktir, utan
framfors med en litthet i anslaget. Det édr en pataglig nattmusik,
en stimning som bryts av i och med den fjirde satsens virtuos-
uppligg med 16pningar i mycket snabbt tempo. Men ocksi hir
finns ett lingtansfullt motiv som paminner om Rachmaninovs
tonsprak, nigot pid en ging vekt och grinsspringande, en
romantik som tringer ur sina egna ramar. Avslutningssatsen,
Poco allegretto, hade tryckts redan 19oo i publikationen Musik
vid julen, och har drag av Griegs Lyriska stycken. Men mot slutet
tillkommer en harmonisk obestimbarhet, ungefir som i verkets
oppningssats, och det dr denna flyktighet som dréjer sig kvar.
Den samspelar med nigot som Stenhammar formulerar i ett
brev till Tor Aulin i november 1907, strax efter att han tilltritt
som chefdirigent i Go6teborg: »denna blyghet som ofta dven av
dem som std mig nirmast blir taget som stramhet. Med blyghe-
ten foljer brist pé sjilvsikerhet och ett 6vermitt av sjilvkritik —
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jag tror innerst ritt mycket pa mig sjilv, men vigar dnda icke
helt tro — siker blir man aldrig.«

Det speciella med Stenhammars musik under dren med Gote-
borgsorkestern ir den kinsla av intimitet och familjira samtal
som tycks ligga till grund fo6r harmonitinkandet och sittet att
skapa strukturell tithet. Tonerna hor ihop med sociala koder,
med ett sprik som ir pd en ging forfinat och informellt.

Strax fore en konsert med Goteborgssymfonikerna hosten
2016, kommer Stenhammars sonson, Carl-Wilhelm Stenham-
mar, fram och visar ett spinnande dokument. »Jag tinkte att
detta kunde vara av intresse, siger han och tar upp ett litet
handskrivet hifte kallat Poesi 1911, med dedikationen »till Carl
och Maja Mannheimer frin Helga M. Stenhammar«. Det bestir
av verser och akvareller av Helga och beskriver i skimtsam ton
hur likaren Carl, som uppenbarligen inte var sé flitig med tvag-
ningen som hans hustru Maja 6nskade, fir en lektion i hur man
tvittar sig. Som en fingervisning av hur det bor gé till forestiller
en av bilderna en naken Wilhelm Stenhammar nir han precis
har stigit upp ur badet:

Se bara pd min Wilhelm som

I borjan rysningar bekom,

Men nu har lirt sig hoppa snillt
I baljan, dir jag vatten hillt

Sjilv smiter Helga ivig till familjen Mannheimer for att under-
visa i tvittandets konst:

Till Doktorns Helga sig beger
D34 Wilhelm henne inte ser.
Hon forkli bir med linga band
Och ir ¢j pryd det minsta grand.
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Likaren Carl d4r malad som en jittebibis som forst tvittas i bal-

jan och sedan blir torkad av Helga:

Sen lyfts han varligt opp i kniit

Och torkas med en handduk slit.
Det syns sé tydligt pd hans min

Att han dr glad att vara fin.

KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Konsertprogram och programkom-
mentarer frin Wilhelm Stenhammars
tid som chefdirigent f6r Géteborgs
orkesterférening 19o7-22 finns i
Stenhammararkivet pid Goteborgs
universitetsbibliotek. Detsamma
giller Julius Rabes omfattande
musikkritik i Goteborgs Handels- och
Sjofartstidning som finns samlad i
arkivet. Klarinettisten Albert
Lofgrens verksamhet som militirmu-
siker och tonsittare beskrivs i Lennart
Larssons Musiken vid Goteborgs
Garnison ... eller nir Bach, Hindel och
Mozart spelade i Goteborg (AB Centor,
Goteborg 2006). Historien om det
forsta konserthuset pd Heden i
Goteborg fingas i Martin Fritz och
Jan Lings Musiken pi Heden:
konserthus och orkesterforening i
Goteborg 1905 (Warne forlag,
Sivedalen 2013). Cykelfirden till
Sir6, med guidning i Villa Eksiter
och efterfoljande besok i Mellanklev,
huset dir Stenhammar komponerade
Sensommarnitter, igde rum sommaren
och hosten 2015. Mona S. Roths
beskrivning av kvillarna pd verandan
utanfér Mellanklev dr himtad frin

Séirosomrar (Wasatryckeriet, Goteborg
1964). Det handskrivna hiftet Poesi
1911 med verser och akvareller av
Helga Stenhammar igs av Cecilia
Stenhammar, Linképing.

INSPELNINGAR:

Serenad for orkester; opus 31 finns i
ménga inspelningar. Géteborgs
Symfoniker har spelat in det flera
ginger, pd 1980- och go-talen med
Neeme Jirvi som dirigent, och pa
2010-talet under Herbert Blomstedts
ledning. Aven Kungl. Filharmoni-
kerna har gjort tre olika inspelningar,
med Rafael Kubelik, Antal Doriti och
Andrew Davies. Verket finns ocksa
med Radiosymfonikerna, dirigent
Esa-Pekka Salonen, Uppsala
Kammarorkester, dirigent Paul Migi
och Givle Symfoniorkester, dirigent
Hannu Koivula. Sensommarndtter
finns inspelad av Lucia Negro, Martin
Sturfilt, Iréne Mannheimer, Niklas
Sivel6v, Janos Solym och Tor
Ahlberg.






Olika virldar, olika sprak

ULEN 1914 skriver Wilhelm Stenhammar dnnu en juldikt
till sin hustru, denna ging med titeln »En meningslos
cantilena till Helga Marcia julafton 1914 frin Hon Vet

Nog Hvem«. Det orostyngda virldsliget dterspeglas, men ocksa
den betydelsefulla vistelsen i Florens sju ar tidigare. Texten
berittar om hur det egna konstnirliga spraket star i dialog med
den omgivande verkligheten och hur ett allvar tringer sig pa:

Man trumpen blir och loj och trott
och striifvar embetsmannalikt

och sjilen sliten blir och nott

och sinnet dfverklokt och kritiskt,
och blodet lyser mindre rodt

om dfven man dr rod politiskt

Fag minns min linga granna vers
den sista julen pa Saltsjobaden

bur muntert stolt till Baedekers
Italien sprang linga raden

af rim pd kors och rim pd tvirs
kring drommerier om blomsterstaden

Det dir ej litt att i musik
sin skona sjils mysterier tomma
det dir ¢j litt att politik
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och virldselindets fasor glimma
i tidens virldskalabalik
det dir ¢j litt i toner dyomma

De roda sympatierna kommer mojligtvis som en 6verraskning,
men det ideologiska skall nog inte tolkas alltfor snivt eller bok-
stavligt. De politiska dimensionerna av Stenhammars verksam-
het handlar snarare om en intellektuell och estetisk rorlighet, ett
kritiskt férhallningssitt, inte minst till de auktoritdra och mili-
taristiska tendenser som priglar delar av det svenska samhiillet,
bide fore och under forsta virldskriget. Under krigsiren
uttrycker Stenhammar pacifistiska stindpunkter, nigot som
bland andra Mia Leche-Lofgren skriver om i sin minnesvolym
Bokslut: »Eftersom jag under forsta virldskriget var ivrig paci-
fist, gjorde det ett starkt intryck pd mig dd Stenhammar i ett
sillskap med lagmild stimma men stor intensitet deklarerade
samma dsikter som jag. Jag umgicks dé nistan bara med entente-
vinner, och hos dem fanns ingen pacifism.«

Journalisten och forfattaren Mia Leche-Lofgren hade varit
elev till Ellen Key pd Whitlockska skolan i Stockholm och var
1915 med om att bilda Internationella kvinnoférbundet for fred
och frihet. Hon var sedan 1909 gift med Eliel Lofgren, liberal
riksdagsledamot, senare justitieminister i Edéns regering och
ddrefter dven utrikesminister samt partiledare for Sveriges libe-
rala parti 1923—30. Leche-Lofgren skriver om ett besok av Helga
Stenhammar och en konstnirskollega till henne 1916 dir bida
tecknar Eliel Lofgrens portritt.

De bida kollegerna skulle pé skimt tivla om vem som
gjorde den bista pennteckningen av virden. Den i detta
sammanhang anonyma konstnirinnans teckning var omoj-



OLIKA VARLDAR, OLIKA SPRAK

lig, hon hade dstadkommit en goddagspilt med uttrycks-
16st ansikte. Men Helgas teckning var sé bra att den nis-
tan gav mig en chock. Det var Eliel, men inte den av alla
kinda, vinliga och roliga Eliel utan den med vemodsdra-
get 6ver pannan, den vars slutenhet kunde gora en hustru
fortvivlad. Helgas konstnirsintuition hade funnit nigot
som jag visste fanns men som jag trodde ingen annan for-
stod.

Betydelsen av denna konstnirsintuition gir knappast att 6ver-
skatta. Den finns nirvarande inte bara i det konstnirliga ska-
pandet utan ocksa i den sociala kontext dir makarna Stenham-
mar ror sig under 1gro-talet. Vinskapen med personer som
Ellen Key och makarna Lofgren, liksom umginget i bildade
borgerliga kretsar i Goteborg, utgor en viktig fond f6r musikens
framvixt. De verk som tillkommer under tidsperioden, bland
annat orkesterserenaden, g-moll-symfonin och de femte och
sjatte strakkvartetterna, hor ihop med en vidare kulturell forsta-
else. Wilhelm Stenhammar ir inte bara engagerad i symfonior-
kestern utan deltar ocksé aktivt i Goteborgs konst- och teaterliv.
Till invigningen av Lorensbergsteatern 1916 komponerar han
forestillningsmusik till Strindbergs Ett drimspel, och nir den
unge banbrytande regisséren Per Lindberg senare knyts till
teatern kommer Stenhammar att skriva musik till en lang serie
uppsittningar, bland annat flera Shakespearedramer.

1919 kandiderar Wilhelm Stenhammar till Géteborgs stads-
fullmiktige. Han representerar en utbrytargrupp inom libera-
lerna kallad »den samhillsintresserade borgerlighetens valfor-
bund«. Man protesterar mot partitvanget och vill skapa ett
alternativ till det blockstyre som man menar férhindrar mer
sjalvstindiga beslut. Stenhammar blir inte vald, men hans kan-
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didatur bor dnda ses i ljuset av ett vidare samhillsengagemang
som priglar de konst- och kulturkretsar dir Stenhammar ror sig
och som inbegriper personer som Herman Mannheimer och
Conrad Pineus.

Stenhammar vinder sig under de hir dren allt tydligare bort
frin senromantikens jagexpansiva kinslouttryck och blir inten-
sivt upptagen av musikens formproblematik. Det tar sig konkret
gestalt i ett nirmare decennielingt studium av Heinrich Bel-
lermanns kontrapunktlira, formulerad i boken Der Contrapunkt
fran 1862, som i sin tur baserades pi Johann Joseph Fux avhand-
ling Gradus et Parnassum frin 1725 om Palestrinas polyfoniska
teknik. De omfattande 6vningar i stimforing, kanon- och fuga-
tekniker, som Stenhammar dgnar sig it under dren 1909—18 och
finns nedskrivna i tvd band med sammanlagt drygt 3 o0oo upp-
gifter, skulle eventuellt kunna tolkas som en virldsfrinvindhet.
Men det tekniska och hantverksmissiga har en frigérande ver-
kan och Stenhammar hittar nya utgingspunkter for sitt ska-
pande. Formalismen nar sin konstnirliga hojdpunkt i g-moll-
symfonin som uruppfors i april 1915 och som pi ett intrikat vis
anvinder sig av ildre tiders formprinciper, frin renissansen,
barocken och wienklassicismen. Ett pd papperet enkelt och for-
melartat melodiskt material varieras och forskjuts med tillta-
gande komplexitet utan att de invecklade forloppen stiller sig i
vigen for klangbildernas tydlighet och transparens. Samtidigt
ar det en musik med en annan sorts kiirvhet i uttrycket in exem-
pelvis orkesterserenaden. I g-mollsymfonin finns nigot mot-
striavigt och kargt.

Stenhammar ér pd inget vis ensam om att gé tillbaka i musik-
historien for att hitta nya vigar i komponerandet. Den tydli-
gaste parallellen under samma tid, kring 1910, ir den italienske
tonsittaren och dirigenten Ferruccio Busoni som skapar begrep-
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pet »junge Klassicitit« och som med sina Bachtranskriptioner
och en ling serie egna utgavor av Bachs klaverkompositioner
blir en av de forsta forkdmparna for en nyklassicistisk estetik.
Men ett mer ovintat namn i sammanhanget, som genomgér en
liknande utveckling, dr fransmannen Erik Satie. 1905, fyra ar
innan Stenhammar inleder sina kontrapunktstudier, sitter sig
Satie pé skolbinken och studerar fram till 19og kontrapunkt for
Vincent d’Indy och Albert Roussel vid Schola Cantorum i Paris.
Regelverket ir lika strikt som Bellermanns, men stringheten
och konservatismen fungerar indi som en spriangbrida och
komponerandet genomgér en metamorfos, frin symbolismens
mer flyktiga f6rlopp 6ver i en ny sorts objektivism. Sakligheten i
forhillande till det musikaliska materialet kommer att paverka
exempelvis Igor Stravinsky nir denne pa 1920-talet gér in i sin
nyklassicistiska fas. Men motsvarande rorelse tycks alltsd idga
rum hos Stenhammar, frin 1910 och framit.

Vad som stér pi spel uttrycks i ett brev till Carl Nielsen, efter
att Stenhammar i november 1910 har dirigerat Nielsens forsta
symfoni med Géteborgsorkestern, ocksi den for 6vrigt i tonar-
ten g-moll.

For mig har den sitt storsta virde — alldeles fransett sin
personliga egenart och utpriglade originalitet — i den dkt-
nordiska kyskhet och formella knapphet, som verkar si
vilgorande i vér sensuellt svulstiga tid. Jag vet att Ni alltid
strivat och dven lyckats hélla Er fri frin Wagners infly-
tande och jag blir mer och mer 6vertygad att detta dr den
enda utvigen for oss nordbor att skapa oss en egen stil. Ty
vill man gé vidare med utgangspunkt frin Wagner, kom-
mer man blott till Rich Strauss och hans eftersigare. Jag
tror att vi kunna ha en uppgift att fylla som protestanter
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mot den musikaliska katolicism med rokelse och klang-
skonhetsfrosseri, som nu alltfor linge florerat i Tyskland.
Dirfor hade jag stor gliddje av Er symfoni, detta klara,
drliga och kyska, ikta protestantiska verk.

De melodiska motiv som bygger upp symfonin kom enligt Sten-
hammar till under ett besok i Villa Borghese varen 1911. I den
stora parken i Rom strax ovanfoér Spanska trappan och Piazza
del Popolo, finns ocksd konstmuseet Galleria Borghese med
flera av Berninis berémda barockskulpturer. Men vad var det i
parkens atmosfir som frammanade dessa patagligt nordiska
tongdngar, med folkmusikklanger och en vidstrickt landskaps-
kinsla som for Stenhammars del var férbunden med naturen i
bade Ostergotland och Vistsverige? Kanske var det stillheten
och den stora rymden med de héga pinjerna vid den ovala
galoppbanan Il Galoppatoio som satte igdng den musikaliska
fantasin? Det hela motsvarar ju upplevelsen av rosentridgirden
strax nedanfér San Salvatore al Monte i Florens, som framma-
nar den forunderliga melodin i orkesterserenadens canzonetta-
sats. I g-mollsymfonin dterkommer en liknande singbarhet i de
lyriska passagerna, men hir dr uttrycket mer stramt och strivt, i
flera avseenden en f6ljd av kontrapunktstudierna. Men i bada
fallen finns ett nira och ett fjirran som férbinds med varandra
och det italienska och det svenska bildar ett gemensamt klang-
rum.

Stenhammar kallade aldrig verket f6r Symfoni nr 2 utan helt
enkelt Symzfoni g-moll, som om den forsta symfonin i F-dur fran
1902—03 mest vore ett Gvningsstycke, en forberedelse infor det
»riktiga« symfoniska arbetet, drygt tio ar senare. Det som
utmirker symfonin ér det sakliga tonliget. Musiken skall tala
som den dr, genom sitt eget material. Det mirks redan i det inle-
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mars g-mollsymfoni kom till under en
vistelse i Rom viren 1911, framféralle
under besok i den berémda parken Villa
Borghese, strax ovanfér Spanska trappan.
Helga Stenhammars teckning finns i
Stenhammararkivet, handskriftsavdel-
ningen vid Goteborgs universitetsbibliotek.



dande temat p4 nio takter som spelas unisont av altfioler, violon-
celler och fagott. Tempoangivelsen ir Allegro energico och
melodin har tydliga och skarpa accenter, som om den vore
utskuren som trisnitt. I den nionde takten svarar triblaset med
ett slags signalmotiv, en snabb, uppitgiende rorelse som sedan
lingsamt faller och klingar av och spelas av flojter, klarinetter
och oboer i oktaver. De bida melodierna kommer sedan att ater-
komma i olika instrumentationer och variationer satsen igenom
och iven bilda utgingspunkt for delar av finalsatsen.

Det ir alltsi ett avgrinsat och medvetet torrt melodiskt mate-
rial som Stenhammar anvinder sig av. I sin analys avinlednings-
satsen beskriver Bo Wallner hur Stenhammar avsiktligt viljer
en nirmast antisensuell orkesterklang dir bruket av mellanre-
gister stundtals fir strikarna att piminna om allmogefioler och
dir kombinationen av klarinetter och fagotter frammanar ljudet
av tramporglar. Det ligger mycket i detta resonemang. Wallner
framhaller att Stenhammar, till skillnad frin exempelvis Hugo
Alfvén eller Wilhelm Peterson-Berger, inte dgnar sig it folkmu-
sikpastischer, och dnda klingar musiken pi ett hogst personligt
vis av folkliga melodier. Det folkmusikaliska ligger i det dlder-
domliga och striva, och efterhand uppstir en alldeles egen
naturkinsla. Det raffinerade bruket av kanon- och fugatekniker
far det till synes enkla och obearbetade att bilda komplexa
monster och 6verlagringar, och dessa férvandlingar har en klar-
het i perspektiven. Ingenting skymmer ndgot annat.

Den melodiska rorligheten och skirpan i de klangliga forlop-
pen kommer ur vixelspelet mellan tyngd och litthet, robusthet
och forfining, och dven om det dréjer en stund ir ocksa inled-
ningssatsen full av lyriska passager. Kontrastverkan nir det
forsta mer renodlat melodiska motivet spelas av tribléset, i relief
mot en ackompanjerande motmelodi i svagare nyanser i striket,
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skapar en speciell skirpa i uttrycket. Samma figur upprepas tre
ganger med vissa variationer och med en stegrad intensitet,
bland annat med ett sirpriglat drillmotiv i strikarna, for att
sedan trida tillbaka och ga 6ver i ett 4n mer aterhdllsamt parti
med beteckningen tranquillo, dir tvd flgjter spelar en figur i
parallella terser. Ocksa denna passage upprepas tre ganger, och
sjilva tekniken att lita samma sak varieras med ytterst sma
medel dr typisk for Stenhammars noggrannhet med musikens
nyansskiftningar. Det ror sig om bara nagra fi sekunder som
flimrar f6rbi, men man hamnar omedelbart mitt i naturen, ser
och kinner ljusets skiktningar, skuggorna som uppstar, stillhe-
ten i luften.

Samma melodiska material kommer sedan att transformeras
och 1 boljande rorelser vandra mellan instrumentsektionerna.
Spelet intensifieras och fortitas for att sedan dter trida tillbaka
och bli allt tystare. Ur en avlidgsen strikinsats, i ppp, kommer en
ensam oboe att spela signalmotivet som géir 6ver i den inledande,
energiska melodin, men nu spelad pi klarinetter och med en
mjukare och varmare klangfirg. Det piverkar hela det kom-
mande forloppet, dir huvudmelodierna genomgir kontrapunk-
tiska forvandlingar med kraftfulla accenter och fascinerande
ekoeffekter. Vid tvi signifikativa punkter stillnar spelet aterigen
och sjunker ner i ett klangdunkel med enbart kontrabasar. For-
sta gangen leder det 6ver i signalmotivet, nu spelat i fagottstim-
man, andra gingen kommer strikarna att spela det lyriska
motivet frin inledningen. Sedan fortsitter det breda, kontra-
punktiska anslaget fram till en modulation i bleckbliset som
slutar i G-dur. Renissanskaraktiren i den hir passagen pimin-
ner en smula om bréderna Gabrielis musik for San Marcokate-
dralen i Venedig. Hir tar dock satsen inte slut utan fortsitter i
flera minuter till, forst som en sorts skuggklanger, med inled-

179



180

ningsmelodin spelad som kanon och med slutfrasen upprepad
manga ginger om, i olika skikt och o6verlagringar, med allt
starkare tryck som slutligen leder fram till samma pampiga
G-durackord. Ja, det finns en statlighet 6ver musiken, utan att
den det allra minsta glider 6ver i sjilvforhirligande.

Den lingsamma andra satsen, med beteckningen Andante,
bygger pé en dterhallsam, upprepad rytm spelad i straket med
drag av Allegrettosatsen i Beethovens sjunde symfoni. Till detta
kommer en lingtansfull melodi av elegisk karaktir, forst spelad
i straket och sedan varierad i tribldset, som skapar en stimning
av sorgmarsch eller alderdomlig procession. Men efter hand
som materialet utvecklas, bide harmoniskt och strukturellt,
dndrar musiken karaktir och blir mer expansiv. Som Bo Wallner
skriver bryter en svirmisk ton in i den strama klassicismen. De
septimaspring i melodin som inledningsvis tycks hora ihop med
ett vemod fir efterhand en mer uttrycksfull och birande roll,
samtidigt som spelet blir mer rytmiskt padrivande.

Wallner citerar en nigot kryptisk passage i en programkom-
mentar frin 1921, nir symfonin dterigen dok upp pa Goteborgs
orkesterforenings repertoar. Den berittar att Stenhammar sjilv
i denna sats ansdg sig inspirerad av rytmen i Aiskylos antika
drama Den fjittrade Prometeus. Vad detta betyder i praktiken
lyckas Wallner inte riktigt dechiffrera, trots idoga forsok att lisa
dramat hogt for sig sjilv och komma ét liknande rytmiska pas-
sager som Stenhammar anvinder sig av. Han tar bland annat
hjilp av Albert Wifstrand, professor i grekiska vid Lunds uni-
versitet, men sammanhanget forblir en gita.

Den tredje satsen, Scherzo, beskrev Stenhammar sjilv som
»ett mycket snillt och hyggligt stycke, i formellt hinseende likt
alla andra scherzon med trio och repetition«. Det finns en ater-
spegling av den Mendelssohnska littheten frin serenaden, bade
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i de snabba rytmerna och i den melodiska ljuvheten. I den forfo-
riska triodelen fir klarinetter, fagotter och flojter verkligen
spela ut. Det hir ir ett sddant avsnitt dédr det blir uppenbart att
Stenhammar mdste ha dlskat sin orkester och fort en speciell
dialog med de enskilda musikerna. Ivrigheten och det melodiskt
flodande spelet hor ihop. Bo Wallner citerar samtal med Sten-
hammars son Claes Goéran Stenhammar som menade att Sten-
hammar 6nskade ett rytmiskt intensivt spel, med markerad
artikulation i de inledande och avslutande scherzodelarna,
»som om inspirationskillan hade varit en tarantella eller en sal-
tarello«.

Men det ir i finalsatsen som de kontrapunktiska idéer som
ligger bakom symfonin, inklusive lirdomarna frin Bellermann-
studierna och renidssansmusikens vokalpolyfoni, nér sin fullind-
ning. Nir symfonin framfoérs under den nordiska musikfesten i
Stockholm i maj 1927, bara ett halvir fore Stenhammars bort-
gang, skriver musikkritikern Gunnar Jeanson en betydelsefull
recension i Stockholms-Tidningen som lyfter fram den koncen-
trerade klassicismen och beskriver hur verket »saknar varje spar
av yttre gest och effekt och som med enkla medel uppnir en
fortitad verkan. I synnerhet det antikinspirerade elegiska
andantet och finalen med dess dubbelfuga och nobelt skona
singtema, dess miktiga arkitektoniska resning och koncentre-
rade kraft uppenbara allt rikare skonhetsvirden vid fornyat
dhorande.«

Finalen inleds med en kort upptakt, en snabb nedétgiende
rorelse pé tre toner som spelas i striket. Trots sin enkelhet och
minimala karaktir kommer sekvensen att ha en viktig struktu-
rell roll genom hela satsen. Den leder in i det forsta temat, ett
lingsamt och majestitiskt motiv med beteckningen Sostenuto,
som spelas av hornen med ekosvar av tribliset. Den dlderdom-

181



182

ligt klingande melodin har vissa likheter med det motiv som
inleder symfonins forsta sats, men halls samtidigt ihop av upp-
taktsfiguren som dterkommer om och om igen. Effekten av
dessa korta inspel ir att det dirpa foljande temat redan ir inte-
grerat i skeendet, som ett minne i forvig. Nir denna melodi
sedan spelas i sin helhet, i ett rytmiskt livligt och framrusande
tempo angivet som Allegro vivace, dr upptakten helt inforlivad i
den melodiska rérelsen. De melodiska och klangliga variationer
som foljer dr strukturerade enligt fugateknik, och har, mitt i sin
musikantiska spinstighet, ett barockartat drag: lager pa lager av
vandrande motiv, ett flimmer av melodirikedom. Passagen
avslutas med en accelerande rorelse uppat och en plotslig tyst-
nad.

Sedan tar sostenutomelodin vid igen, men nu spelad i betyd-
ligt svagare nyanser och i ett kanonuppligg mellan olika trablas-
instrument, klarinett, fagott, flojt, oboe, och direfter ytterligare
klangskikt i det ackompanjerande striakspelet. Denna gatfulla
sekvens, kallad Tranquillamente, beskrev Wilhelm Stenham-
mar for musikerna i orkestern som »Hir klingar klockan i det
gamla bykapellet«. Det finns ett vemod och en mjukhet i klang-
erna. Musiken skapar en landskapskinsla.

Transformationen av det melodiska fortsitter i strikarnas
dterhallsamma pizzicatospel dir den ursprungliga kargheten i
melodin fér ytterligare schatteringar samtidigt som intensiteten
tilltar, framforallt genom inbrytningar av upptaktssekvensen
och allegromelodin. Det ror sig om samma sak som man hort
tidigare, men finférdelat och fragmenterat. Vagrorelserna och
vixlingarna mellan de bida motiven sker allt snabbare och det
kontrapunktiska skeendet intensifieras ytterligare nir en brett
anlagd melodi liggs till i straket. Detta flodande, sjungande
tema, som Stenhammar kallar Passionata och ger spelanvis-
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ningen molto espressivo, anvinder sig av samma melodiska
grund som det inledande allegromotivet men nu utdraget i tid,
som om det spelades i slowmotion, pi en fjirdedel av hastighe-
ten. Melodin 6vergir i nista skede av det kontrapunktiska for-
loppet, med ytterligare Gverlagringar av samma begrinsade
material, i olika betoningar och tempon samtidigt, och en padri-
vande hetsighet i rytmen. Men precis p4 slutet tunnas klangerna
ut, och den lingtansfulla kantilenamelodin dterkommer, men nu
i ett skirare och stillsammare spel, och s slutar symfonin, i en
nirmast anti-heroisk knapphet.

Nir Herbert Blomstedt gor en nyinstudering av symfonin,
tillsammans med Goteborgs Symfoniker infor en konsert i
december 2013, foljer jag en del av repetitionsarbetet och gor
ocksd en lingre intervju med dirigentnestorn, f6dd 1927, samma
ar som Stenhammar gick bort. Det idr fantastiskt att vara med
om hur enskildheterna bérjar korrespondera, som melodi och
klang, och den kristalliska klarheten fir formalismen att sjunga.
Herbert Blomstedt talar mycket om det vokalas betydelser. Aven
rytmerna i symfonin ir sidana att det inte gir att spela dem om
man inte forestiller sig dem som en form av sing. Sa borjar han
att sjunga inledningen av den andra satsen, med sina Beethoven-
inspirerade klanger som forst dr si entoniga och trevande, och
dnda fir de landskapet att 6ppna sig. Och det ir precis si det
liter om orkestern. Instrumenten sjunger och gor musiken sill-
samt rorlig och levande.

Det forsta Stenhammarstycke Herbert Blomstedt kom i kon-
takt med var Florez och Blanzeflor som han horde i tio—elvairsil-
dern. Det var hans pianolirare i Jonkoping, regementsmusikern
Elof Nilsson, som dirigerade med Sigurd Bjorling som baryton-
solist. Nir familjen pd 1940-talet flyttade till Géteborg och
Herbert Blomstedt borjade pd Hvitfeldska gymnasiet blev Lars



Fermaeus hans fiollirare. Han var en av orkesterféreningens
frimsta musiker och hade dven spelat under Stenhammars led-
ning. Han var dirtill en fantastisk pedagog. Lektionerna borjade
alltid med skal6vningar och etyder och slutade med kammar-
musik. Vid det hir laget var Bach Blomstedts Bibel. Den musik
som betydde nigot byggde pd barockens och wienklassicismens
formprinciper, romantikens kidnslovurm avskydde han. Nir
Fermaeus satte Stenhammars Sentimentala romanser i hinderna
pd honom forstod han inte musiken och upplevde ocksé dessa
stycken som for romantiska. Diremot gjorde Wolf- och Gara-
guly-kvartetternas tolkningar av strikkvartetterna, som han
horde i Stenhammarsalen, ett stort intryck, inte minst den
femte kvartetten med sitt ldnga violasolo.

Men han berittar ocksd att det har tagit osedvanligt lang tid
for honom att hitta fram till g-mollsymfonins kirnfullhet, ja
egentligen ett helt liv. Torrheten i uttrycket och den totala
avsaknaden av publikfriande effekter gor att musiken inte 6pp-
nar sig alldeles sjilvmant. Den kriver arbete, och framforallt ett
noggrant lyssnande, for att de minutiésa klangskiftningarna
skall framtrida. Samtidigt tycks Herbert Blomstedts vig som
dirigent, med betydande inspelningar under de senaste decen-
nierna av bland annat Bruckner, Sibelius, Nielsen och Mendels-
sohn, vara den perfekta forberedelsen for att ta sig an den poly-
fona komplexiteten i Stenhammarsymfonin.

Just likheterna med Bruckner ir nigot vi uppehiller oss vid.
Herbert Blomstedt pekar pa det faktum att dven Stenhammar,
under en kort tid i borjan av 189o-talet, var verksam som orga-
nist. Detta var i sin tur en av de viktigare forutsittningarna for
Bruckners symfoniska komponerande, att han under sd ménga
ar dgnade sig dt orgelspel och dirutover dnda upp i 40-arsildern
holl pd med kontrapunktévningar innan han bérjade med det
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symfoniska arbetet dir de polyfona forloppen spelar en si viktig
roll. Det handlar om férmégan att hora flera melodier samtidigt
och att avviga dem, si att de passar in i den musikaliska struk-
turen, och det ér precis detta som gor Stenhammars g-mollsym-
foni till ett sidant enastiende verk. Herbert Blomstedt sidger att
han flera ginger under arbetet med symfonin kommit att tinka
pa likheterna med Bruckners femte symfoni, dir tva sjilvstin-
diga fugor kombineras samtidigt som en koralmelodi ljuder.
Men skillnaden i Stenhammars fall 4r att den motsvarande
melodin, kantilenan som dyker upp pa tva stillen i slutdelen av
finalen, bara ir en ytterligare variation av det ena fugatemat.
Blomstedt berittar att det drojde flera veckor in i arbetet innan
han forstod att denna melodi ton for ton dr densamma som
fugan, bara spelad i ett betydligt lingsammare tempo.

Men Herbert Blomstedt betonar ocksd hur kirleksfullt det
hela dr komponerat och hur mycket kommunikationen med
musikerna i orkestern miste ha betytt. Allra tydligast mirks det
i triodelen av scherzosatsen, dir passagerna for fagottisten Frans
Hon, klarinettisten Albert Lofgren, flojtisten Herman Muchow
och hornisten Robert Haeffner, verkligen dr individuellt utfor-
made och ger utrymme f6r de olika solisternas speciella egenart.
I programkommentaren fran 1921, diir Stenhammar berittar om
inspirationen frin Aiskylosdramat, beskriver han ocksa symfo-
nins inriktning som »Nykter och irlig musik, utan klatsch«.
Herbert Blomstedt kommenterar genom att jimféra med Sibelius
fjarde symfoni frin 1911, ocksd det ett verk helt utan cirkus-
effekter, som kom att betyda mycket f6r Stenhammar.

Sibelius gistade Goteborgsorkestern vid tre tillfillen, 1911,
1915 och 1923, i konserter som var enbart dgnade hans musik. I
négra fotografier, tagna under ett av dessa gistspel, kan man se
Sibelius och Stenhammar nir de promenerar i allén utmed



Dialogen mellan Wilhelm Stenhammar och
Jean Sibelius hade stor konstnirlig
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universitetsbibliotek.
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Sodra Vigen, strax utanfor det gamla konserthuset. De bide
herrarna befinner sig i samsprak, kanske om musikens vig
framit, vad det betyder att arbeta med formen, hur transparens
kan uppstd i en komplex ljudbild. Ett verk som bidrog till den
fordjupade dialogen var just den géitfulla och komplicerade fjirde
symfonin. Verket hade motts av starkt negativa reaktioner nir
det uruppfordes 1 Helsingfors 1911 och édven i Goéteborg var
delar av publiken forst oférstiende. Men Stenhammar var 6ver-
tygad om symfonins storhet och sig till att den omedelbart
dterkom pi repertoaren.

Med sin ovanliga, barockartade form, med laingsamma forsta
och tredje satser och dterkommande tritonusmotiv som binder
samman symfonin, var det ett verk som krivde tid av bade inter-
preter och publik. Och den tiden tog sig Stenhammar.

Symfonin horde till de verk som spelades under Sibelius andra
gistspel 1 Goteborg, i mars 1915. Men det var ett besok som inte
var alldeles litt att f3 till stdnd. Sibelius hade pi kort varsel dra-
git sig ur redan en gang, och nu ville han gora det igen, med
hinvisning till att han méste bli klar med sin femte symfoni.
»Skrivit back till Stenhammar. Kommer att dra mig i mitt skal,
star det 1 dagboken. Men Stenhammar lyckas i ett brevsvar fa
Sibelius att dndra sig, genom att delvis avsloja beteendet som en
sorts undanmanéver; »kan inte frihetsbehofet vixa sig for starkt
och rentaf bli tyranniskt. Ndmligen att du 6fverhuvud har all-
varsamma planer att ibland limna din isolering.«

Besoket blir i flera avseenden en succé. Hir ingér bland annat
middagar och umginge hemma hos familjerna Mannheimer och
Bratt. Efter en av konserterna skriver Sibelius i ett brev hem till
hustrun Aino: »Stor framging (ehuru jag var nog nervos). Sten-
hammar berusad af Aallottaret [dvs. tonmalningen Okeaniderna
som uruppfordes i Goteborg] som verkligen dr nigot underbart.
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I gér pa stor supé hos Bratt’s. Jag fick en antik kipp (spanskt ror
med silfverknopp och sillsynt — 200 dr), rosor m.m.«

I Goteborg far han ocksd mojlighet att se Ernst Josephsons
maleri pd konstmuseet, bland annat Nicken, ett motiv som linge
upptagit Sibelius, och dven dyker upp i en sing med detta namn,
baserad pa en dikt av Ernst Josephson. Identifikationen mellan
Sibelius och Josephson har med utanforskapet att gora, det vilda
och oregerliga skapandet, ett morker och en obestimbarhet i
firgskalan som inte minst priglar den fjirde symfonin. Trito-
nusmotivet forekommer ocksa i singen, och avslutningsraderna
har en sirskild laddning: »Gossen var blott min egen fantasi/
Nicken var forsen som brusade forbi/och stinkte sitt skum pa
min kind.«

Vid det tredje Goteborgsbesoket, 1 april 1923, stir de femte och
sjitte symfonierna pd programmet. Handelstidningens insikts-
fulle kritiker Julius Rabe lyfter fram transparensen i tonspraket:
»Femte och sjitte symfonin besitter liksom de tva foregiende
symfonierna och strakkvartetten den musikaliska tankens nistan
abstrakta klarhet, som avlost kolorismens hinsynslosa sinnlighet
i hans tidigare verk. Det finnes i vira dagar icke mycken musik
som dr sund och sensitiv pd samma ging som Sibelius, man tinker
pa Beethoven och Schubert (vixlingarna dur och moll i andantet
i Sibelius femte!).«

Det ir under det hir besoket som Sibelius lyckas géra bade
orkestern och sin hustru Aino rejilt nervosa. Pa kvillen, infor en
av konserterna, dr han plotsligt férsvunnen. Man hittar honom
pa en av stadens restauranger, med ostron och champagne fram-
for sig. Han lyckas dnd4, pa klockslaget, std pa podiet i sin frack
och hojer taktpinnen. Spelet sitter igang. Men efter bara nagra
takter slir Sibelius av det hela och knackar i pulten, som om det
fortfarande vore repetition. Sa tar man om symfonin frin bor-
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jan. »For mig lit allt som ett enda kaos, jag var som i dédsang-
est«, beskriver Aino Sibelius det hela, i samtal med Erik Tawast-
stjerna som dterger hindelsen i sin stora Sibeliusbiografi.

Nir Herbert Blomstedt dterkommer till G6teborgssymfoni-
kerna hosten 2015 for att dirigera Stenhammars andra piano-
konsert med Martin Sturfilt som solist, kommer han att leda
orkestern med Wilhelm Stenhammars egen taktpinne. Egentli-
gen anvinder inte Blomstedt taktpinne lingre, men det hir
erbjudandet gir inte att motstd, och upplevelsen dr ocksé att
ndgonting verkligen leder vidare, i dialogen mellan dirigent och
orkester. Det levande uttryck som skapas hor ihop med det akus-
tiska rummet. Klangrikedomen och den melodiska rorligheten
ar ett pdgdende samtal och de resonanseffekter som uppstar i
just denna konsertsal star i en alldeles speciell relation till arvet
efter Stenhammar. Det dr det man hor nir Herbert Blomstedt
dirigerar. Det levande minnet.

Wilhelm Stenhammar har ofta beskrivits som inbunden och
reserverad. Men det finns ocksd higkomster frin Goteborgsiren
som berittar om en helt annan person. Nir ordféranden i orkes-
terféreningen, juristen och borgmaistaren Peter Lamberg, fyllde
60 ar 12 februari 1917 firades han i sitt hem pd Katrinedal med
en stor middag och en efterfoljande forestillning med olika
komiska upptridanden. Stenhammar bidrog med en egen ver-
sion av katalogarian ur Mozarts Don Giovanni. 1 stillet for att
beskriva Don Juans alla erévringar handlade texten om Peter
Lambergs olika uppdrag och géromil. Enligt dottern Karin
Leman, som beskriver det hela i sin dagbok, var alltihop mycket
underhéllande.

En liknande spirituell karaktir utmirker den privatfilm som
gjordes bara nagra manader tidigare, kring jul och nyér 1916.
Det hela ir en sorts slapstickberittelse dir Henriette Magnus,
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hir under namnet Hennsy, gir omkring bland sina bekanta for
att fa hjilp med nydrsfirandet i hemmet pd Gotabergsgatan 22.
P3i samma adress, i ligenheten mittemot, bor hennes dotter
Lisa, gift med bankdirektéren Herman Mannheimer, en av
Wilhelm Stenhammars fortrogna i arbetet med symfoniorkes-
tern. Alla dessa personer ir med i filmen, liksom advokaten Otto
Mannheimer och hans hustru konstniren Charlotte Mannhei-
mer, borsmiklaren Harald Furstenberg och gynekologen Carl
Mannheimer, och mingder av kusiner och andra bekanta.
Nigra av dem upptrider under skimtnamn, Herman har efter-
namnet Wiirzburger och Lisas bror heter Erik Nepenthes di
Tomteblosso. Man fir se interiorer frin Skandinaviska banken,
Lemans advokatbyrd, gynekologmottagningen och det gamla
konserthuset pd Heden, men svaret blir hela tiden detsamma:
Jag har inte tid. Herman sitter i rakstolen med l6dder i hela
ansiktet, samtidigt som olika personer springer forbi med olika
papper: »Hur kan ni ocksd komma pd en s vanvettig idé som att
fira nyarsafton, nir jag har ultimo [det vill siga bokslut]. G4 till
Harald! Eller ge mig en visa, sa ska jag nog faen sjunga den.«
Mingder av personer, unga och gamla, strommar mot Kon-
serthusets entré, bland dem Wilhelm Stenhammar i hatt och
ytterrock. Hennsy motar bort dem och ser till att alla kommer
till nydrsmottagningen i stillet. I slutscenen ser man sikert
50-60 personer komma vandrande till porten pd Gotabergsga-
tan. Detta ir en viktig adress, ocksd musikhistoriskt. I en ligen-
het i samma hus bodde Carl Nielsen under sina manga gistspel
i Goteborg. Det var hir han komponerade ett av sina finaste
verk, Bliskvintett opus 43, som fick sitt forsta framférande hemma
hos familjen Mannheimer, pa Lisas fodelsedag 30 april 1922.
Carl Nielsen och Wilhelm Stenhammar stod varandra nira,
bade musikaliskt och minskligt. Nielsen gistade Goteborgs-
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orkestern som dirigent forsta gdngen 1914 och hans symfonier
fick ett speciellt mottagande, inte minst efter att Julius Rabe
hade borjat som musikrecensent i Géteborgs Handels- och Sj6-
fartstidning 1918. Pé viren detta ar dirigerade Nielsen sin fjirde
symfoni, Det wuudslukkelige, och nir Stenhammar pd hosten
samma ar tog tjanstledigt fick Nielsen ta 6ver rollen som tillfor-
ordnad chefdirigent. Vad dessa forbindelser handlar om 1 este-
tisk bemirkelse kommer fram i en serie artiklar i Handelstid-
ningen sommaren 1919 dir Julius Rabe rapporterar frin den
nordiska musikfesten i Képenhamn. Hir medverkade Stenham-
mar, Nielsen och Sibelius med olika verk, jimte bland andra
Robert Kajanus och Johan Halvorsen, och i ett berémt fotografi
ser man dem samlade i en halvcirkel utanfér entrén till Tivoli.

Ett av verken som framfordes var Stenhammars sjitte strak-
kvartett, med Goteborgskvartetten som uruppfort den ett ar
tidigare. D3 var Julius Rabe mer reserverad i sin uppfattning,
men nu har intrycken uppenbarligen djupnat. Artikeln fran
Koépenhamnskonserten inleds med en karaktirsbeskrivning:
»Stenhammar tystlaten, sensitiv, litet skeptisk och ridd att
blotta sig. Det dr som sokte han skydd bakom sin #dla formfull-
indning, som ville han leda uppmirksamheten bort frin sig
sjilv. Men, i konstens virld gir det ¢j till pd samma sitt som i
verklighetens, och nir den sanne konstniren soker objektivitet
blir han blott skenbart opersonlig. Jag kiinner intet verk av Sten-
hammar, som formellt 6vertriffar denna kvartett — icke i den
meningen att den skulle vara formad efter alla >regler<, utan s,
att formen oavlatligt lever, spirar och vixer som av en underbar
naturkraft — men jag kinner heller intet mer in mojligen ett par
ungdomsverk, dir man sa har kinslan att std ansikte mot ansikte
med Stenhammar, sidan han verkligen dr, dir han icke bir
mask.«
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Under en privat tillstillning efter en av konserterna haller
Wilhelm Stenhammar ett tal dir han refererar till Nielsens
fjarde symfoni, som ocksd den hade framforts under festivalen.
Stenhammar uppfattar verket som ett estetiskt riktmirke, en
vig in i den framtida musiken. Julius Rabe citerar ett lingt
stycke ur talet, dir Stenhammar stiller Nielsensymfonin i relief
mot tvd norska symfoniska verk som ingitt i festivalprogram- 193
met, komponerade av Hjalmar Borgstrom och Gerhard Schjel-
derup.

Vi dro pd vig bort frin den borgerliga romantiken, den
ar dod, och vi g mot »Det uudslukkelige«, icke symfo-
nien av Carl Nielsen, utan mot idén, idén om musiken
som uttryck for livet sjilvt, for dess egen heta puls, dess
skilvande i dngest och glidje. Infor allt det som 6ppnar
sig infor detta nya program, Det uudslukkelige, kinna vi
sé klart, hur dod den gamla beskrivande programmusi-
ken idr. Med vilken doédens stelhet och blekhet verkar ej
Borgstroms Hamler och Schjelderups Brand! Bida ville
stort och tragiskt uttryck, men bida fortogo sin musik all
dess levande kraft genom att belamra den med en massa
inskrinkande bestimmelser, de konkretiserade den, mate-
rialiserade den, och den har icke tilt vid den ringaste lilla
forskjutning av det allménna tinkesittet och idéliget for
att alldeles forlora livets firg.

Julius Rabe sammanfattar den héllning till musiken som mate-
rial som han menar férenar Stenhammar med Nielsen och Sibe-
lius.
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Om detta »Uudslukkelige« som man styr pa kan kallas
en nordisk klassicism, som Stenhammar benimnde, ir vil
ganska omtvistligt. Rymmer icke »Det uudslukkelige« det
bista hos bide klassicism och romantik? Det ir viljan till
detta stora och hirliga, rena och underbara, som vi kalla
livet, som det dsyftar. Det behova ej binda sig till ndgot
program. Det betyder endast den konstnirliga viljans
renhet, att konsten miste vara obesudlad av alla mate-
riella forutsittningar och konventionella fordomar, och
att musiken forst och frimst ge uttryck it denna lingtan,
denne »Higen« efter rent och fullt liv.

I ett radioféredrag 1941 om Stenhammars roll som tonsittare
och interpret beskriver Julius Rabe detta férhéllningssitt som
en sorts kirleksfull formalism.

Han offrade aldrig it de yttre effekterna utan det var ver-
kets formella gestalt och dess medvetna uttrycksavsikt han
alltid sokte forverkliga. Hans instruktion under repeti-
tionerna upptogs emellandt av sma, impulsivt framférda
poetiska betraktelser, men i regel tjinade hans ord tll for
att for sina musiker klargéra musikens melodiska vixt.
»Lyssna pd honom« brukade han siga och nickade 6ver
glasbgonbigen till den stimma som for tillfillet hade att
bira fram melodin.



KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Julbrevet frin Wilhelm Stenhammar
till Helga Stenhammar finns i
Stenhammararkivet pa Géteborgs
universitetsbibliotek, liksom manuset
till Julius Rabes radioféredrag fran
1941, Stenhammars brev till Carl
Nielsen och Rabes recensioner i
Goteborgs Handels- och Sjofartstid-
ning. Den omfattande exempelsam-
lingen med Stenhammars kontra-
punktévningar, Kontrapunktstudier
1909—1, finns i Kungl. Musikaliska
akademiens bibliotek. Aren nir Erik
Satie studerade kontrapunkt for
Vincent d’Indy pa Schola Cantorum
1905-08 beskrivs i Robert Orledges
Satie the Composer (Cambridge
University Press, Cambridge 1990).
Samtalet med Herbert Blomstedt
kring tolkningsarbetet av Symsfoni
g-moll, igde rum hosten 2013 i
samband med repetitionerna med
Goteborgs Symfoniker infor bade
konsertframforande och skivinspel-
ning. Citaten om Jean Sibelius
gistspel i Goteborg 1915 och 1923 ir
himtade frin Erik Tawaststjernas
biografi (Aren 1914-1919 respektive
Aren 1920-1957, Atlantis, Stockholm
1996 och 1997). Notisen om nir
Wilhelm Stenhammar hyllade Peter
Lamberg pé hans 5o0-drsdag 1917 med
en egen version av Katalogarian ur
Don Giovanni ir tagen fran Karin
Lemans Dagboken berittar for barn och
barnbarn (Rundqvists boktryckeri,

Goteborg 1961). Filmen dir
familjerna kring Géteborgs orkester-
férening, Mannheimer, Magnus,
Fiirstenberg och Leman skimtar med
varandra kring jul och nyir 1916,
finns i dvd-kopia pa Géteborgs
konserthus.
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INSPELNINGAR:

Herbert Blomstedts imponerande
nyinstuderingar av Stenhammars
Symfoni g-moll och Serenad for orkester,
tillsammans med Goteborgs
Symfoniker, ir utgivna pi samma
skiva. Neeme Jirvi har spelat in
g-mollsymfonin med samma orkester
i tvd olika omgangar, pa 1980- och
go-talen. Det finns ocksa en
inspelning frén 1959 med Stockholms
Filharmoniska Orkester under Tor
Manns ledning. Tvi sentimentala
romanser for violin och orkester opus
28 finns i inspelningar med Arve
Tellefsen och Radiosymfonikerna,
dirigent Stig Westerberg, Ulf Wallin
och Malmé Symfoniorkester, dirigent
Paavo Jirvi och Tobias Ringborg och
Svenska Kammarorkestern, dirigent
Niklas Willén. De sentimentala
romanserna finns ocksé i en version
for violin och piano, med Christian
Svarfvar och Henrik Miwe; pd samma
inspelning ingér dven violinsonaten i
a-moll.






En annan musik

‘ N J ILHELM STENHAMMAR ir begravd pa Mariebergs-
kyrkogirden, en forhéllandevis liten kyrkogéird i
Goteborgsstadsdelen Majorna dir man ocksa hittar
gravstenarna efter ménga sjomin och sjokaptener. Sjilva stenen
ar ytterst enkel, bara namnen och artalen: Wilhelm Stenham-
mar f6dd 7/2 1871 dod 20/11 1927 och Helga Marcia Stenham-
mar f6dd 17/2 1874 dod 29/7 1957.

Den stir pd en grisbeklidd kulle i sydostra hornet, i nirheten
av stenmuren som omgirdar kyrkogirden. Bakom gravstenen
ser man delar av Griberget dir det hojer sig 6ver Majorna, och
dt andra hallet, mellan landshévdingehusen, 6ppnar sig vattnet
och hamnen. Det dr som om klangen av pianoackompanjemang-
et i de finaste singerna hade drojt sig kvar, en lingtansfull
kinsla som foljer vindens och vattnets rorelser. I sin minnes-
volym Sverige, Vals ombord och jag skriver dottern Hillevi Sten-
hammar: »Vi hade fitt lova honom att vi inte skulle ligga honom
pa en stor och fin begravningsplats och inte under en stor och
fin gravsten och det vackraste han visste var det grona griset.«

Ja, det hir dr en plats ddr man blir pimind om Stenhammars
sirprigel som tonkonstnir och den speciella estetik som skiljer
ut honom fran si ménga tonsittarkollegor under den senroman-
tiska epoken. Bristen pa skryteffekter, transparensen i musikens
strukturer och forlopp och den osedvanligt starka formkinslan,
gor att klangerna kan leva vidare. Musiken bygger péd dialog och
lyssnande, minniskor emellan. Den ir lika delar forfining och
jamstilld gemenskap.
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Tiden med Goteborgsorkestern 19o7—22 satte i den meningen
vildiga spar och skapade ett sirskilt arv. Det giller inte bara
sittet att framfora Stenhammars egna verk, utan i lika hog grad
umginget med den klassiska traditionen. Stenhammar var
ndgon som samtalade med Mozart och Beethoven, Bach och
Bruckner, inte sillan pé ett sjilvkritiskt vis, och dndé fanns den
levande rorelsen dir, den melodiska klarheten. Stenhammars
namn ir forbundet med en specifik och avgrinsad epok, men
star samtidigt for en konstnirlig gemenskap som stricker sig
lingt fram i tiden. Det dr sd musiken skapar sin frihet, genom att
betona det skirpta och utforskande klangforfarandet, varsam-
heten med detaljerna, det minskliga vixandet. Det ir detta
Torgny Segerstedt syftar pd med sina minnesord i Goéteborgs
Handels- och Sjofartstidning, publicerade tre dagar efter Sten-
hammars bortging, 23 november 1927. Den konstnirliga gir-
ningen preciseras utan att familjenamnet nimns en enda ging.

Var stor konstnir ér en forlossare. Han l6ser det bundna.
Han later stinglarna hoja sig ur den tunga mullen. Blom-
morna lyftas i sol och vind. Minniskodjuren frigora sig,
om ocksé blott for nigra korta 6gonblick, fran djurham-
nen. Genom manséldrar och sekler leva konstnirens ska-
pelser. Hans befrielseverk fortsitter slikte efter slikte.
Och lingst lever det, som skapats av det flyktigaste av alla
material, av ljud och toner.

Sjilva idén om musiken som ett samtal, en kulturell kod fér en
rorlig och intellektuell gemenskap, kopplar tillbaka till Lever-
tinkretsen och 18go-talets skonhetstinkande. Men lika avgo-
rande var de minga och linga turnéerna runt i landet tillsam-
mans med Aulinska kvartetten. Det finns ett folkbildande per-
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spektiv som gor Stenhammars verksamhet, bide som musiker
och dirigent, till en viktig pusselbit i berittelsen om det moder-
na Sveriges framvixt.

Under de sista tio aren av Stenhammars liv hamnar de sociala
och rumsliga aspekterna av klangskapandet dn mer i fokus, inte
minst genom samarbetet med regissoren Per Lindberg, for den
nyligen uppforda Lorensbergsteatern. Till invigningen 1916
skriver Stenhammar forestillningsmusik till Strindbergs Ett
dromspel, 1 regi av Mauritz Stiller. Hir borjar ett undersokande
arbete kring musiken som en sorts osynlig nirvaro, med syfte att
understodja och framhiva det som fger rum pa scenen. I anvis-
ningarna som hor till partituret skriver han bland annat att
orkestern »bor vara djupt nedsinkt, naturligtvis fullstindigt
osynlig, och limpligt tickt, av skirmar, mjuka skynken eller
dylikt, sd att klangen blir mjukt sordinerad och nar fram till §ho-
rarna mojligast indirekt. Man bér icke frin salongen kunna upp-
fatta var klangen ir beligen [...] Min musik asyftar 6ver huvud
icke att illustrera, den vill endast vara stimningsbetonande.«

Detta péfallande moderna sitt att uppfatta musikens roll i
teaterarbetet utvecklas ytterligare nir Per Lindberg hosten 1918
blir Lorensbergsteaterns forsteregissor, och dret dirpa trider in
irollen som teaterns chef och konstnirlige ledare. Bakom sig har
Lindberg nagra studiedr i Berlin dir han verkat som assistent till
Max Reinhardt. Under Goteborgstiden kommer han att utveck-
la minga av de idéer som priglat Reinhardts expressionistiska
teatervisioner.

En av de forsta texter Lindberg tar itu med 4r en nyskriven
pjis av Hjalmar Bergman, Lodolezzi sjunger; som fir premiir i
februari 1919, och hir anlitas Wilhelm Stenhammar att skriva
torestillningsmusiken. Att det blir just Hjalmar Bergman har
bland annat familjira forklaringar. Per Lindberg dr yngre bror
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till Stina Lindberg som sedan 19o8 ir gift med Hjalmar Berg-
man. Men den originella pjisen i tre akter om en operasingerska
som inte har upptritt pa tio ar och som nu lockas tillbaka till
scenen, befinner sig ocksd mitt i en samtida diskussion om kon-
stens uttryck. Det finns metanivder i berittelsen som kan
paminna om Thomas Manns noveller och romaner frin samma
tid. Tillkomstmaissigt befinner sig pjisen mittemellan de bada
Bergmanromanerna Mor i Sutre och En dods memoarer, och lik-
som i dessa drivs historien framat genom sprickorna i de olika
identiteterna. Den pd en ging drastiska och dromspelsartade
tonen skapar en speciell rorlighet och den har ocksd péaverkat
utformningen av musiken.

Wilhelm Stenhammar komponerade tre kortare stycken som
skapade ett slags extra tankerum i forestillningen. Det hela
inleds med en elegi for strikkvartett och fl6jt som spelas innan
ridan gir upp och dir fljtstimman hors pa avstind fran scenen,
precis i slutet, som en fjirran signal. I forsta akten forekommer
en karnevalsscen dir nigra av skiddespelarna ir utklidda i djur-
masker, allt for att locka den melankoliska furstinnan och fore
detta operaprimadonnan Renée Lodolezzi till skratt. Pjistexten
talar om stringaspel i slottsparken och ljud av zittror, fioler och
flojter. Hir har Stenhammar komponerat for den udda besitt-
ningen straktrio, mandolin, gitarr, fl6jt och tamburin. Musiken
vixlar mellan en ilskvird valsmelodi och ett hetsigare marsch-
tempo, men alltihop framférs samtidigt som skéddespeleriet
pagar och repliker utvixlas i hogt tempo. Det musikaliska
uttrycket i denna passage dr pa samma ging skissartat och bur-
leskt. Det ir i linje med forvandlingstemat och det faktum att
ndgra av skddespelarna upptriader forklidda till djur.

Sjilva snabbheten i spelet priglar i innu hogre grad de andra
och tredje akterna som dger rum inne pa operachefen Dr Isacs
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kontor. Mitt emellan dessa akter framfors ett Intermezzo for
strakkvartett som 1 sin kombination av en inledande rytmisk
febrighet och en dirpa foljande ilskvird och mjuk melodi
paminner om uttrycket i Schuberts Quartettsatz. Det dr en sorts
skuggmusik, foérinderlig och obestindig, mitt i skeendet men
dnda liksom upplost i karaktiren.

Det som klangerna fingar hor ihop med det som inte later,
med den gomda musiken. I pjisen hor man aldrig Lodolezzi
sjunga, och inte heller den karaktir som kallas Den okinde.
Denne fore detta singare var den som upptickte Lodolezzis
talanger nir hon fortfarande var en gatusingerska, och i borjan
av hennes karridr upptridde de tillsammans i Ambroise Thomas
romantiska opera Mignon, han som Wilhelm Meister, hon som
Mignon. I inledningen av pjisen siger Den okinde: »Forr hette
jag herr Nédgonting. Men jag har dndrat det till Ingenting. En
sdngare som forlorat sin rost och en herre som forlorat sitt namn
[...] Tonerna sitter instingda som sma figlar i en bur.< I ett sam-
tal med Doktor Isac, precis innan Lodolezzi skall g in pa scenen
for sin dterkomst som singerska, fir Den okinde frigan: »Ar ni
trollkarl, herre!«. »Nej, doktor, forr var jag singare, nu ir jag
publik. Och det dr den som har makten«, svarar Den okinde.
Men Stenhammar citerar aldrig frin Thomas opera Mignon och
han gor inga f6rsok att med musikens hjilp forstirka det roman-
tiska uttrycket. Det ér teatern som helhet som dr huvudfokus
och kreativ drivkraft, snarare dn att musiken skall ha en sjilv-
stindig identitet.

Men hur speciellt méste det inte varit att uppleva denna fore-
stillningsmusik pa plats, pd Lorensbergsteatern? Stenhammar
gjorde visserligen senare dven en version for symfoniorkester av
den inledande elegin, men det ér i det intimare tonliget som
Lodolezzimusiken bist kommer till sin ritt. I en minnesartikel
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Med sin sirpriglade teatermusik, skapad i
dialog med regisséren Per Lindberg for
olika forestillningar pa Lorensbergsteatern
kring 1920, hittade Wilhelm Stenhammar
en ny vig i sitt skapande. Detta fotografi 4r
taget under samma tid, under en sommar-
vistelse i Tjostelsrod. Stenhammararkivet,
handskriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.
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om arbetet tillsammans, »Wilhelm Stenhammar och Lorens-
bergsteatern, skriver Per Lindberg om den kinslighet som kom
till uttryck. Stenhammar gick noggrant tillviga. Han lyssnade
verkligen in de olika tonfallen, och satt med under repetitio-
nerna med klocka i handen. Enligt Per Lindberg blev det »en
karnevalsmusik helt i styckets anda av romantisk arabesk.

Nir Per Lindberg senare samma ar, 1919, blev chef for teatern
fick han f6ljande rad av Stenhammar: »Gosse — bry dig aldrig
om att friga efter vad publiken vill ha. Glom diremot aldrig att
fraga dig sjilv vad du verkligen vill gora. Forsok sen att 6vertyga
de andra att just det ér det ritta. Gar det at pengar under tiden
sé gér de 4t pd ett drligt arbete. Det finns bara ett som ir virt att
segra pd och att falla for: att vara sann mot sig sjilv.«

Under de foljande aren, 1919—22, samarbetade Stenhammar,
Per Lindberg och scenografen Knut Strom 1 serie banbrytande
uppsittningar pa Lorensbergsteatern, bland annat av flera Shake-
spearepjiser. Musiken kom hir att integreras i teateruttrycket pa
ett helt annat vis 4n i vanlig musikdramatik. I versionen av Som ni
bebagar fran viren 1920 ingar visserligen fem sanger, helt enligt
Shakespeares egna anvisningar, men de dr skrivna i en folklig och
rittfram visstil, fjirran operavirldens hogdramatiska uttryck.

I 6vrigt befinner sig musiken medvetet i bakgrunden. Den
fungerar som en akustisk dekor, och finns dir som en serie Gver-
gangar och fragment mellan olika scener. Klanger hors pa
avstdnd i form av jaktsignaler och avligsna skogsmelodier. Infor
premidren skriver Per Lindberg i programhiftet att musiken
skall »tona inifrin skogarna och utéver vidderna«. I den tidigare
nimnda minnestexten, som kom att publiceras i Morgon-Tid-
ningen 1954, tio ar efter Per Lindbergs bortgang, beskriver han
hur denna Shakespearemusik bestod »inte bara av visor och
mellanspel, sammanbindande tablderna, utan ocksd inflitad

203



204

mellan repliker, utfyllande pauser i skddespelarnas spel, en
musik intimt inmiéngd i stycket och spelet. Den vackraste scen-
musik som nigonsin komponerats i vart land.«

Sjilva metoden har mer gemensamt med ljudliggningarna i
senare tiders spelfilmer och det finns verkligen nigot framtids-
inriktat i Stenhammars intresse for det fragmentariska och till-
filliga. Drygt 4o dr efter premidren pa Lorensbergsteatern
anvinder regissoren Alf Sjoberg Stenhammars forestillnings-
musik 1 en radiouppsittning av Somz ni bebagar 1961, men annars
ar dessa forsok att skapa en ny form av musikteater i princip
bortglomda.

En dag under Shakespearearbetet hade Stenhammar kommen-
terat repetitionsforhéllandena pa teatern, jamfort med dem som
priglade arbetet med symfoniorkestern: »Engagera mig vid din
teater, sa han en dag. Det gir inte i lingden att tvd ginger i
veckan std infor orkester och publik och sl musikens misterverk
— efter ndgra timmars repetition. P teatern har du dtminstone
fjorton dar for en Shakespeare och fjorton dar som du kan gora si
linga som helst, till fjorton dygn. Da kan det vara nigon mening
med arbetet och man behover inte limna det ifran sig otillfreds-
stilld. Engagera mig som musiksnickare vid teatern, gosse.«

Och sa blev det. Forutom Shakespearepjiserna Somz ni bebagar,
Hamlet, Kung Lear och Romeo och Fulia, arbetade Stenhammar
med musik till Strindbergs Folkungasagan, Carlo Gozzis Turandot
och Rabindrath Tagores Chitra. Det fanns ocksé langt gingna
planer pd musik till Vintersagan och Stormen, och samarbetet
med Per Lindberg och Knut Strom provade verkligen de konst-
nirliga grinslinjerna. Ett bra exempel ir uppsittningen av Chitra
fran varen 1921, dir Stenhammar komponerade for besittningen
strikkvartett forstirkt med kontrabas och celesta. Atta korta
fragment framfors mellan de nio scenerna i dramat och binder
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ihop spelet. I nigra av dem ligger klangerna kvar nir skddespele-
riet tar vid. Text och musik 4r pi ett raffinerat vis invivda i var-
andra och bildar en gemensam, klingande poesi. Nirmare 4o ir
efter forsta framférandet sammanstiller Hilding Rosenberg de
olika delarna i Chitramusiken till en svit for strakorkester i tre
satser. Hir ir de olika fragmenten placerade i en annan och mer
logisk ordning, frin det ligmilda till det mer expressiva.

Parallellt med teatermusiken arbetar Stenhammar 1920-21
med en kantat for Kungl. Musikaliska akademiens 150-arsjubi-
leum som infaller hosten 1921. Detta stycke for fyra soloroster,
kor och orkester fir titeln Sangen och blir Wilhelm Stenham-
mars sista komposition i det storre formatet. Texten skrivs, pa
Stenhammars eget forslag, av den yngre tonsittarkollegan Ture
Rangstrom. Det finns sedan flera ar en upparbetad dialog mel-
lan Stenhammar och Rangstrém, bland annat sedan den nor-
diska musikfesten i Képenhamn 1919 dir Stenhammar dirige-
rade Rangstroms Strindbergssymfoni. I singkantaten uppstar
en dialog kring musikens betydelser, ocksi i samhillelig mening.
Verket ir en sorts sammanfattning av den epok som Stenham-
mar genomlevt, frin 18oo-talets ceremoniellt priglade kultur-
sfirer, 6ver de moderniseringsprocesser som inte minst arkitek-
toniskt omvandlat och utvidgat stidernas bebyggelser, till det
demokratiska genombrottet, med inférandet av allmén och lika
rostratt 1921.

Nigot revolutionirt verk ror det sig ingalunda om. Musiken ir
medvetet tillbakablickande, inte minst i sittet att goéra bruk av
korsingen som en sorts forenande kraft. Den nordiska kortradi-
tionen har i hog grad paverkat utformningen av denna symfo-
niska kantat och Stenhammar anvinder sig bland annat av ett
citat frin Adolf Fredrik Lindblads sing »En sommardag« fran
1840 for att skapa forbindelser bakit i tiden. Men framférallt kan
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man hora hur stildrag och klangbilder som priglade de bada kor-
singerna frin borjan av 1gro-talet, »Folket i Nifelhem« och
»Virnatt«, hir utvecklas och nir en kinslomissig hojdpunkt.
Verket dr 1 den bemirkelsen en hyllning till det som utspelas nir
minniskor sjunger tillsammans. I anvindandet av de fyra solo-
rosterna finns en dkallan av barn- och ungdomsarens upptickter
av musikens under, med singarkvartetten som framtridde hem-
ma hos familjen Stenhammar, bland annat med Wilhelms tidi-
gaste kompositioner pé repertoaren.

Verket dr uppdelat i tvd lingre sdngavsnitt med ett orkester-
mellanspel som sammanbindande link. Det dr framforallt denna
passage ur verket som har fitt vidare spridning och brukar
framforas separat. Det innerliga adagiot med sina djupt sjung-
ande och hymniska strakklanger dr Stenhammars motsvarighet
till adagiettosatsen i Mahlers femte symfoni. Ocksa detta ir ett
gripande stycke musik som formedlar en speciell hogtidlighet.
Men det ir forst i sitt sammanhang, i den reflekterade vila som
uppstar mellan de intensiva singpartierna, som det speciella
ljuset i mellanspelet kommer till sin ritt. Musiken befinner sig
utomhus, i nirheten av vattendrag och hoga trid, liksom den
sommarnattsdrom som texten beskriver, »och drommen fodes
ny och vandrar blid den tysta blomsterstigen, med bleka som-
marstjarnor lysa natten frid«. Nir korsingen sedan tar vid igen,
i del tvd, dr det med en hyllning till det vixande livet: »Templet
stralar, rymder ljuda. Helgedomen ringes in. Hor du singens
stimmor bjuda, vandrare, trid in.«

Inledningsvis har Singen en viss storslagenhet i tonen, inte
utan wagnerianska drag. Men efterhand tar de naturlyriska
stimningarna 6ver och musiken fir en skirare karaktir, inte
minst genom de ekoeffekter som Stenhammar skapar i bryt-
ningarna mellan solostimmor och korinsatser. Som i minga av
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Stenhammars verk dr det i de lagmailda och aterhdllsamma par-
tierna som de raffinerade klang6verlagringarna blir som tydli-
gast. Det sker till exempel i en passage dir sopransolistens insats,
en langsamt stigande melodilinje till texten »Da ser jag dagen
lyfta 6ver hav, ir invivd i fyra ljusa stimmor som alla haller ut
samma ton, i ppp. Stenhammar berittar i sin anvisning hur de
bér framforas: »At varje sjungande bér intecknas limpliga and-
ningsstillen sd placerade, att aldrig tvé roster i samma stimma
andas samtidigt [...] Varje stimma maste klinga som ett oindligt
strikdrag.«

Men varfor anlitades Ture Rangstrom som textforfattare?
Med tanke pd Stenhammars litterira medvetenhet och sensibili-
tet for de poetiska nivderna i de dikter han tonsatte — Bo Berg-
man, Heidenstam, Levertin, Froding — 4r det onekligen ett ori-
ginellt grepp att lita en yngre tonsittare skriva texten till ett si
omfattande verk.

I ett brev till Ture Rangstrom frin augusti 1920, nir Sten-
hammar precis fatt den forsta versionen, forklarar han tankarna
bakom: »Nir jag foreslog dig som textforfattare, bestimdes jag
av tva skil. Det ena var 6vertygelsen, att du vad innehallet
betriffar skulle kunna prestera en verkligt musiknyttig, musik-
eggande text. Hirvidlag har du ej heller svikit mina forvint-
ningar. Men jag trodde ocksa att du sdsom sjilv tonsittare skulle
ha ett finare och mera forstdende 6ra for eventuella formella
invindningar och 6nskemil frin komponistens sida dn en vanlig
>diktare<. Jag hoppades dirfor pa ett riktigt samarbete vid textens
utformning — liksom ocksa pa ett senare stadium i form av kritik
och goda rid av dig vid utarbetandet av musiken.«

Det var alltsa en fordjupad dialog Stenhammar var ute efter,
rent av en manifestation av ett kollektivt arbete dir en hel epoks
klanguppfattningar och idéer om singens roll hamnade under
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Efter dren i Géteborg flyttade Wilhelm
och Helga Stenhammar tillbaka dill
Stockholm. Hir ser man dem i viningen

pa Vistra Tridgardsgatan, 1925.
Fotografi frin Stenhammararkivet,
handskriftsavdelningen vid Géteborgs
universitetsbibliotek.
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lupp. De jublande drag som kidnnetecknar delar av verket, fram-
forallt de kontrapunktiskt tita passagerna, har likheter med
savil Mendelssohns oratorier som Hindels Messias. Bo Wallners
beskrivning dr triffsiker: »Det kan knappast ha varit Stenham-
mars tanke att efterstriva tydlighet och klarhet i den si sma-
ningom onekligen mycket komplexa korsatsen. Idén méste ha
varit att apoteosen till musiken — jublet — inte skall kinna nagra
grinser; att rymden skall vara fylld av ljud.«

Det ir precis s denna musik later. Den anvinder sig av den
klassicistiska formkinslan for att méla upp en hyllning till sjilva
sangarlivet, och det som formedlas ir just en kinsla av delta-
gande. Trots det kinslosamma uttrycket finns det inget storvu-
let 6ver klangspriket.

Séangen uruppfordes i Kungl. Musikaliska akademiens stora
sal i Stockholm i december 1921 under Wilhelm Stenhammars
ledning. P3 viren nistkommande ar, i slutet av april 1922, fram-
fordes verket tvd ganger i Goteborgs konserthus. Det blev Sten-
hammars avskedskonsert som symfoniorkesterns chefdirigent.
Samma minad formulerade han ett rérande avskedsbrev till
medlemmarna i orkestern:

Kira vinner. Tack — for i gir och i forrgar, for kransen och
for de femton dr vi kamperat samman. Tack for allt vad jag
lirt i Er krets under dessa dr, for den vinskap och det for-
troende Ni skinkt mig och for Ert 6verseende med mina
brister och fel. Jag ligger nu ner pinnen, kanske for alltid,
i varje fall for lingre tid. Jag gor det dirfor att jag dr trote,
inte pd Er, men pa mig sjilv i samarbete med Er. D3 jag
borjade, var jag ung och full av entusiasm f6r uppgiften,
nu kinner jag, att jag ej har ndgot nytt att ge Er — det blir
bara sjilvupprepning, stillastiende, tillbakaging, schablon.
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De av Er, som ej ersatt den gamla, fornima rakkniven med
det moderna surrogat, som kallas gilette, veta, att en kniv,
om in aldrig si god, dven med bista skotsel ej kan brukas

i odndlighet. Da blir den sl6 och omdjlig och skir i stillet
for rakar. Men om den far vila tillricklig tid, kan den ligga
till sig, och en vacker dag kunna vi slipa upp den igen och
finna den lika god som négonsin forr. Jag kinner mig nu
som en gammal sl6 rakkniv. Lat mig ligga till mig, sa blir
jag kanske skarp igen. Dirfor siger jag ej farvil, endast
tack for denna gingen.

Det handskrivna brevet sitter inramat pa viggen i orkestermusi-
kernas bar- och kaférum pa Goteborgs konserthus. Nir jag trif-
far violinisten Christer Thorvaldsson, Symfonikernas forste
konsertmistare 1976—2009, for att tala om arvet efter Stenham-
mar och hur det har paverkat orkesterspelet, gir vi fram och
liser brevet tillsammans. Det ér ju ndgot sd mirkligt och speci-
ellt med hur orden faller och hur tron pé det konstnirliga ska-
pandet forutsitter nigot som 4r motsatsen till »sjilvupprepning,
stillastdende, tillbakaging, schablon«. Det ir formuleringar
som fortfarande triffar. Vart samtal kretsar kring det levande
spelets betydelser. Hur det utvecklas ett slags kroppsminne som
formedlas mellan musiker, ofta som en tyst kunskap, och hur
orkestern som social organism kan vara i dialog med ett sidant
arv.

Christer Thorvaldsson berittar om den speciella kinslan i
Goteborgsorkestern och hur det var att komma till Géteborg i
borjan av 1970-talet, efter att under ndgra dr ha spelat i Radio-
symfonikerna i Stockholm. Det var en annan orkesterkultur han
kom till, mer familjir och informell, delvis ocksid mer gammal-
dags till sin natur. En av de forsta konserterna med Stenhammar
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pa programmet var ett framférande av g-mollsymfonin med
Carl von Garaguly som dirigent. Hir uppstod en direktkontakt
tillbaka i tiden. Carl von Garaguly hade varit forste konsertmis-
tare i orkestern 1923-30 och studerat violin for Henri Marteau,
en av de musiker som Wilhelm Stenhammar spelade allra mest
med. Under 1910- och 20-talen gjorde Marteau och Stenham-
mar flera linga turnéer tillsammans, sammanlagt 6ver 200
konsertframtridanden. Garaguly framtridde sjilv som violinist
i Beethovens c-mollsonat opus 30:2, med Stenhammar som ack-
ompanjator, vid en konsert i Goteborgs konserthus lilla sal i
februari 1926. Under samma konsert, som var ett av Stenham-
mars allra sista framtridanden, framférde man ocksi Berwalds
pianokvintett i A-dur.

Arvet frin denna tid levde vidare hos Garaguly, som ett sitt
att uppfatta musicerandet. Som dirigent var han rakt pa sak,
tydlig i slagtekniken, men med ett speciellt intresse for finger-
sattningar. Partituren var noggrant striksatta, nigot som ocksa
paverkade spelet. Garaguly betonade de linga linjerna, de
genomlysta strukturerna, sjilva den musikaliska klarheten. I
dubbelfugan var han méin om tempot. Det skulle vara konstant,
inga 6kningar, bromsningar eller plotsliga stopp. Det kontra-
punktiska forloppet skulle tydligt framga.

Christer Thorvaldsson angrar att han inte pratade mer med
Carl von Garaguly och frigade om personliga minnen av méte-
na med personer som Stenhammar och Carl Nielsen och édven
aktiva musiker under samma tid, som flgjtisten Herman Muchow
och violinisten Francesco Asti. Forutom att vara Garagulys
foretridare som konsertmaistare var Asti ocksé primarie i Gote-
borgskvartetten och hade varit med om att uruppfora den sjitte
strakkvartetten. Men musikaliska erfarenheter formedlas sillan
via tydliga formuleringar. Man spelar snarare in att prata. Anda
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lever den vidare som ett andra sprik, noterbart framfor allt i
konsten att frasera.

Christer Thorvaldsson siger att han har tinkt pd det ménga
ganger: vad synd att Stenhammar aldrig skrev ndgon violinkon-
sert, for Francesco Asti eller Carl von Garaguly. Det som finns
dr de sentimentala romanserna for violin och orkester, tva gri-
pande stycken som Christer Thorvaldsson har framfért minga
ganger. Men en violinkonsert hade varit nigot annat.

Efter det forsta motet med g-mollsymfonin har Christer
Thorvaldsson spelat verket orikneliga ganger, inte minst under
dren med Neeme Jirvi pd 1980- och go-talen nir symfonin,
jamte orkesterserenaden och Sibelius symfonier, blev nigot av
Symfonikernas visitkort. Det var fantastiska saker som hinde
med orkestern under denna tid. Spelet fick en varmare och
intensivare ton. Det var inte si mycket av analys, men det fanns
en spontanitet och en instinktiv kommunikation mellan Jirvi
och orkestern och den paverkade ocksa sittet att framfora Sten-
hammars musik.

Christer Thorvaldsson talar om det speciella i att spela orkes-
terserenaden, inte minst de bada yttersatserna med sina osedvan-
ligt snabba tempon. Det sker sd mycket under sa kort tid att det
flimrar for 6gonen och kriver en sorts hyperkoncentration for att
man inte skall tappa fotfistet. Just det faktum att Stenhammar
har angett tempot i 6ppningssatsen som Allegrissimo, ett slags
superallegro i stillet for det mer etablerade Presto, sidger nigot
viktigt om musikens karaktir. Den skall spelas fort och febrilt,
men med en litthet i rorelserna som fir melodierna att lyfta frin
marken. Det ir i alla bemirkelser ett akrobatiskt nummer.

Men den musiker som stir Christer Thorvaldsson allra nir-
mast ir violinisten Endre Wolf, som han studerade for pd Eds-
bergs musikinstitut 1964—68. Sedan dess holl de personlig kon-
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takt dnda fram till Endre Wolfs bortging 2011, 97 ir gammal.
Efter sin pensionering frain Géteborgssymfonikerna har Chris-
ter Thorvaldsson sammanstillt en box med Endre Wolfs svenska
inspelningar. Hir framtrider en dldre tids spelideal, med for-
bindelser till musiker som Fritz Kreisler och Joseph Joachim
som Wolf ofta dterkom till i sin undervisning. Den ungersk-
todde violinisten kom som 23-dring till G6teborgs orkesterfor-
ening hosten 1936 och var orkesterns konsertmistare tio dr
framit. Det var en ytterst hektisk period. Férutom alla engage-
mang med orkestern undervisade Endre Wolf ocksd pd den
orkesterskola som Stenhammar hade initierat 1916. Han startade
dven Wolfkvartetten som snabbt blev en av sin tids mest upp-
skattade strikkvartetter med mingder av konserter runt om i
landet. Det var ensemblens framférande av Stenhammars forsta
strikkvartett i Stenhammarsalen januari 1944 som gjorde ett si
starkt intryck pd den unge Herbert Blomstedt. En manad senare,
i februari 1944, framtridde Wolf som solist i Sibelius violinkon-
sert, med Sixten Eckerberg som dirigent, en konsert som spela-
des in och finns med i Wolfboxen.

Christer Thorvaldsson talar om det naturgivna i Endre Wolfs
spel. Hur fiolen var som en forlingning av kroppen, frin axeln
dnda ut i fingrarnas rorelser Gver stringarna, det fanns inget
avstand. Men inte heller Endre Wolf pratade speciellt mycket.
Christer Thorvaldsson minns dock en fras som ofta dterkom:
Spela vackert. Det kan man ju tolka pé olika sitt. Att spela vack-
ert dr inte nodvindigtvis samma sak som att férgylla. Det kan
tvirtom vara férmagan att lita musiken vara i fred sé att tonerna
fir leva ett eget liv. I detta finns en ingdng till Wilhelm Sten-
hammars musikaliska universum, dir det vackra hor ihop med
en speciell lyssnande sensibilitet.
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Efter avskedet till Goteborgs orkesterforening komponerade
Wilhelm Stenhammar négra tillfillighetsverk, bland annat en
hyllningskantat till 6ppnandet av Goteborgsutstillningen i maj
1923, i samband med stadens 300-drsjubileum, och klockspels-
musik till klocktornet i den nya fabrik f6r Tomtens skurpulver i
stadsdelen Girda, alldeles intill Liseberg, som ritades av arkitek-
ten Arvid Bjerke.

Pa hosten samma ar flyttar Wilhelm och Helga Stenhammar
frain Goteborg till Stockholm. Forst bor man i en ligenhet pa
Brahegatan, intill Humlegdrden, for att viren 1925 flytta till
Viistra Tridgirdsgatan, i nirheten av Kungl. Teatern. Stenham-
mar hade 1924 blivit operahusets kapellmistare och arbetade nu
tillsammans med sin gamle vapendragare, barytonen John For-
sell, som tagit 6ver som operachef. Men nigon repris pd det
radikala teaterarbetet tillsammans med Per Lindberg blev det
inte. Stenhammar kom bara att dirigera ndgra fa uppsittningar,
bland annat Webers Friskytten och Wagners Den flygande hol-
lindaren. Viren 1925 fir han en forsta stroke, sannolikt ett
resultat av manga drs 6veranstringning, alltfor hektiska arbets-
scheman och problem med hogt blodtryck. Planerna pa en ny
opera baserad pd Shakespeares Trettondagsafton, men med
arbetsnamnet Tjugondag Knut, stannar vid skisser. Inte heller
forverkligas de storslagna idéerna om ett musikdramatiskt verk
byggt pa Shakespeares Stormen.

P3 hosten 1927 flyttar Wilhelm och Helga Stenhammar till-
baka till vistkusten. Meningen ér att makarna skall flytta inien
kapellmistarbostad pa Herrgirdsgatan i Orgryte. Vinner till
Stenhammar, med Orkesterforeningens styrelse i spetsen, hade
samlat in pengar for att bygga ett hus dir Stenhammar skulle
kunna bo i lugn ro, nu nir han inte lingre var frisk. Men innan
huset star klart bor Wilhelm och Helga inneboende i Herman



Efter den forsta hjirnblodningen 1925
stannar mycket av de konstnirliga
aktiviteterna upp. Helga Stenhammars
teckning av Wilhelm i fatéljen ér gjord
1926 och dterfinns i Stenhammararkivet,
handskriftsavdelningen vid Goteborgs
universitetsbibliotek.
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Mannheimers sommarvilla i Jonsered. Hir fir Wilhelm en
andra stroke i slutet av november 1927.

Karin Leman, som tidigare pd hosten hilsat pd i sommarvil-
lan och di métt en Wilhelm som var glad och uppfylld av Karl-
teldts nya diktsamling Hosthorn, skriver i sin minnesbok Dagbo-
ken berittar for barn och barnbarn:

Hemkomna fick vi veta att Stenhammar blivit illa sjuk och
nista morgon horde vi att han dott senare pd sondags-
kvillen. Vi visste ju att han var sjuk och att slutet kunde
komma nir som helst och egentligen unnade man honom
att fa sluta ett onyttigt liv, som inte kunde ge honom
mycken glidje, men dnda var det ett hért slag, som grep
oss mycket. Han jordfistes pa onsdagen i Jonsereds lilla
kyrka, en enkel och stimningsfull akt med John Forsell
som sjong »I lonnens skymning« och »Adagio«, tvd av
Stenhammars vackraste singer.

Nir Dagens Nyheter kring 2010 lit en krets unga kompositorer
och musiker gora personliga remixversioner av klassiska verk,
valde tonsittaren Malin Bing att anvinda sig av just »I [6nnens
skymning«. Det hon fastnade for var den melankoliska tonen i
Heidenstams text, med en person som vemodigt blickar tillbaka
pa sin ungdomstid. Minnena av hur orden en ging foll klingar
nu som en fjirran sing, ndgot som ocksi hors i Stenhammars
pianoackompanjemang, som gir runt, runt, inte helt olikt den
avslutande singen i Schuberts Winterreise. Malin Bing tyckte
om den ligmailda tonen i sdngen, det 6dmjukt viskande och pro-
vande som, trots bristen pa yttre dramatik, inda skapar en vildig
spinning.
Skulle detta g3 att 6verfora till en mer samtida ljudmiljo?
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Som i ménga av sina kompositioner valde Malin Béing att
anvinda sig av en faktisk plats och dess specifika ljudmilj6é som
utgdngspunkt for sin Stenhammarreplik Viskningar i skymningen.
I det hir fallet ror det sig om Mariatorget i Stockholm, dir hon
har spelat in trafikbruset, barn som leker i parken, fétter som gar
genom lov, dorrar som 6ppnas och stings, den tickande rytmen
vid ett 6vergingsstille, mdnniskors prat inne pa ett kafé, ljudet
av en kaffevisp. Detta ligger jims med fragment av Anne Sofie
von Otters och Bengt Forsbergs inspelning av Stenhammar-
singen. Musiken blir mer av ett dromtillstind som dyker upp
glimtvis mitt i det vardagsnira och igenkidnnbart stokiga. Néagra
av diktfraserna upprepas, men som viskningar i stillet for sing-
passager: »ungdoms tider«, »mina synder«, »det minnet bloms-
ter dr i mina hinder, som friskt sld ut och aldrig vissna«. Sten-
hammar hamnar i ett helt annat rum, experimentellt,
samtidsflyktigt, suddigt. Och 4ndi finns musiken dir, intakt,
som sig sjilv. Den lever vidare, skir och vacker, i sin tita tid.

KALLOR OCH VIDARE LASNING:

Hillevi Stenhammars citat om den ocksd Stenhammars avskedsbrev till

enkla gravstenen och det omgivande
griset star i hennes bok Sverige, Vals
ombord och jag (Lions Club, Tranemo
1988). Torgny Segerstedts minnesord
efter Stenhammars bortging, i
Goteborgs Handels- och Sjofartstid-
ning, finns i arkivet pd Goteborgs
universitetsbibliotek. Detsamma
giller Per Lindbergs text »Wilhelm
Stenhammar och Lorensbergstea-
tern, tryckt i Morgon-Tidningen
1954, varifrin manga passager i
kapitlet har himtats. I arkivet finns

medlemmarna i Goteborgs orkester-
forening varen 1922. Hjalmar
Bergmans pjistext Lodolezzi sjunger
finns tryckt i Samlade skrifter 12
(Albert Bonniers forlag, Stockholm
1954). Citatet om jordfistningen r
hiamtat frin Karin Lemans Dagboken
berdttar for barn och barnbarn
(Rundgqvists tryckeri, Goteborg 1961).
Samtalet med violinisten Christer
Thorvaldsen dgde rum pd Géteborgs
konserthus hosten 2017.
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INSPELNINGAR:

Pa LP-boxen Giteborgs Symfoniker
Recordings 1930-1978 finns dldre
inspelningar dir Francesco Asti dr
solist i Sentimental romans A-dur opus
28:1 med Tor Mann som dirigent
(1928) och ett utdrag ur inledningen
av Singen med Einar Beyron tenor
och Set Svanholm baryton som
solister, ocksd Tor Manns inspelning
(1935); hir finns dven Sergiu
Comissionas tolkning av Midvinter
(1971), en inspelning av orkester-
singen Ithaka med Gosta Kjellertz
som solist och Sten Frykberg som
dirigent (1963) och en passage dir
arkitekten Nils Einar Eriksson
berittar om rumstinkandet nir
Konserthuset pd Gétaplatsen byggdes
och stod firdigt 1935. Sdngen finns i
en nyinspelning gjord 2018 dir
Neeme Jirvi dirigerar Goteborgs
Symfoniker och Charlotta Larsson,
Martina Dike, Lars Cleveman och
Fredrik Zetterstrom ir solister; pa

samma skiva finns ocksa Sara
Trobicks tolkning av de bida
Sentimentala romanser for violin och
orkester och teatermusiken till Romzeo
och Fulia, samt »extrasatsen« Reverenza
frin den forsta versionen av
orkesterserenaden. Singen finns ockséd
i Herbert Blomstedts inspelning med
Radiosymfonikerna, Radiokéren,
Musikhégskolans kammarkér och
barnkér frin Adolf Fredriks
Musikskola, singsolisterna dr Iwa
Sorenson, Anne Sofie von Otter,
Stefan Dahlberg och Per-Arne
Wahlgren. Musiken till Tagores
skddespel Chitra finns inspelad med
Radiosymfonikerna, dirigent
Esa-Pekka Salonen. Skidespelsmusi-
ken till Lodolezzi sjunger har spelats in
av Goteborgs Symfoniker under
Neeme Jirvis ledning. Malin Bings
kommentar till »I 16nnens skym-
ning«, Skuggor i skymningen, skapades
till Dagens Nyheters serie »23
klassiska misterverk« hosten 2010,
men finns inte utgiven pa skiva.
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Wilhelm Stenhammars verklista bestar av 45 verk med opusnummer. Dirtill
finns ett storre antal barn- och ungdomskompositioner utan opusnummer,
ett 20-tal solosinger som publicerades postumt, bland annat i samlingarna
Efterskord och Fem postbuma singer, tre kantater for kor och orkester (i tvd
av fallen militdrkar och blisorkester), nigra kammarmusikverk och en sym-
foni i F-dur komponerad 19o2-03, som Stenhammar drog tillbaka efter
uruppforandet 19o3. Till de flesta av singerna saknas bestimda artal nir
de uruppforts.

Opus 1. Konsert b-moll for piano och orkester, komponerat 1893, uruppfort
1804.

Opus 2. Strikkvartett nr 1, C-dur. Komponerat 1894, uruppfort 1895.

Opus 3. Florez och Blanzeflor for baryton och orkester, komponerat 1891,
uruppfort 1895. Text av Oscar Levertin.

Opus 4. Ur Idyll och Epigram, tvi visor for mezzosopran och orkester alt.
piano, till texter av Johan Ludvig Runeberg, komponerat 1893. »Flickan
kom ifrdn sin dlsklings méte«, »Flickan knyter i Johannenatten«.

Opus § Snifrid for sopran, mezzosopran, tenor, blandad kor och orkester,
komponerat 1891, uruppfort 1896. Text av Viktor Rydberg.

Opus 6. Gildet pi Solbaug, musikdrama i tre akter efter Henrik Ibsens pjis-
text, komponerat 1892—93, uruppfort 1899.

Ovpus 7. Sju dikter ur Ensambetens tankar, for sing och piano till dikter av
Verner von Heidenstam. komponerat 1893-95. »Dir innerst i min andex,
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»I enslighet férsvinna mina ar«, »Min stamfar hade en stor pokal«, »Kom
vinner, lit oss sitta oss ned«, »I Rom, i Rom, dit ung jag kom«, »Du soker
ryktbarhet«, »Du hade mig kir«.

Opus 8. Fem visor ur Idyll och epigram, tor sing och piano till texter av Johan
Ludvig Runeberg, komponerat 1895-96. »Lutad mot girdet«, »Dottern
sade«, »Den tidiga sorgen: Rosen brét du for din glada syster«, »Till en ros:
O du min killa sval«, »Behagen«.

Opus 9. Zwei Minnelieder, for sing och piano till texter av Walther von der
Vogelweide, komponerat 1893—96. »Ein Kuss von rothem Munde«, »Heil

sei der Stunde«.

Opus r1o. 1o digte af 7.P. Jacobsen, for sing och piano, komponerat 1889—95.
»Du Blomst i Dug«, »Irmelin Rose«.

Opus 11. Tre fantasier, for piano, komponerat 1895, uruppfort 1895.

Opus 12. Sonat Ass-dur, for piano, komponerat 1895, uruppfort 1896.
Opus 13. Excelsior!, symfonisk ouvertyr, komponerat 1896, uruppfort 1896.
Opus 14. Strakkvartett nr 2 c-moll, komponerat 1896, uruppfort 1896.

Opus 15. Tirfing, opera i tvd akter till Anna Bobergs librettotext, kompone-
rat 1897-98, uruppfort 1898.

Opus 16. Fyra svenska singer, for sing och piano till texter av Verner von
Heidenstam, Tor Hedberg och Gustaf Froding, komponerat 1891—97. »Lit
oss d6 unga«, »Guld och grona skogar«, »Ingalill«, »Fylgia«.

Opus 17. Drei Lieder von Heinrich Heine, for saing och piano, komponerat
1888-9o0. »Ich lieb’ eine Blumex, »Sie liebten sich beide«, »Ein Fichten-

baum steht einsam«.

Opus 18. Strikkvartett nr 3 F-dur, komponerat 19oo, uruppfort 19o3.
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Opus 19. Sonat a-moll for violin och piano, komponerat 1899—1900, uruppfort
19OI.

Opus 20. Fem singer till dikter av Bo Bergman, for sing och piano, kom-
ponerat 1903—04. »Stjirnéga«, »Vid fonstret«, »Gammal nederlindare«,
»Mz'insken«, >>Adagio«.

Opus 21. Ithaka, for baryton och orkester, komponerat 1904, uruppfort
1905. Text av Oscar Levertin.

Opus 22. Ett folk, f6r barytonsolo, blandad kér och orkester, komponerat
1903-05, uruppfort 19os. Texter av Verner von Heidenstam. »Folket,
»Sverige«, »Medborgarsing«, »Soldatsang«, »Akallan och I6fte.

Opus 23. Konsert nr 2 d-moll for piano och orkester, komponerat 19o4—07,
uruppfort 19o8.

Opus 24. Midvinter, rapsodi for kor och orkester, komponerat 19o7, urupp-
fort 19o8.

Opus 25. Strikkvartett nr 4 a-moll, komponerat 19o6—09, uruppfort 1gro.

Opus 26. Visor och stamningar, for sing och piano till texter av Vilhelm Eke-
lund, Erik Axel Karlfeldt, Bo Bergman, Verner von Heidenstam och Gustaf
Froding, komponerat 19o8—og. »Vandraren«, »Nattyxne«, »Stjdrnan,
»Jungfru Blond och Jungfru Brunett«, »Det far ett skepp«, »Nir genom
rummet fonsterkorsets skugga«, »Varfor tll ro sd britt«, »Lycklandsre-
san«, »En strandvisa«, »Prins Aladin av Lampan«.

Opus 27. Hemmarschen, for kor och orkester, komponerat 19og4—07, urupp-
fort 1g13. Text av Verner von Heidenstam.

Opus 28. Tvi sentimentala romanser, for violin och orkester, komponerat
1910, uruppfort 1gr1.

Opus 29. Strikkvartett nr § C-dur, komponerat 1910, uruppfort 1916.
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Opus 30. Tvd dikter av Oscar Levertin, for blandad kor och orkester, kompo-
nerat 191 1-12, uruppfort 1913. »Folket i Nifelhem«, »Varnatt«.

Opus 31. Serenad F-dur, for orkester, komponerat 190813, reviderad 1919.
Uruppfort 1914 (version 1) och 1920 (slutgiltig version).

Opus 32. Kejsar Karls visa, for baryton och piano, komponerat 1910, urupp-
fort 1g15. Text av Oscar Levertin.

Opus 33. Sensommarnitter, svit for piano, komponerat 19oo (sats 5), samt
1914, uruppfort 1915.

Opus 34. Symfoni g-moll, komponerat 1911-15, uruppfort 1915.
Opus 35. Strikkovartett nr 6 d-moll, komponerat 1916, uruppfort 1918.

Opus 36. Ett dromspel, forestillningsmusik till August Strindbergs drama,
for strikorkester och piano, komponerat 1916, uruppfort 1916.

Ovpus 37. Fyra dikter av Verner von Heidenstam, tor sing och piano, kom-
ponerat 1918. »Jutta kommer till Folkungarna«, »I 16nnens skymning,
»Minljuset«, »Vore jag ett litet barn«.

Opus 38. Fyra Stockbolmsdikter av Bo Bergman, tor baryton och piano alt
orkester, komponerat 1918, uruppfort 1919. »Kvill i Klara«, »I en skogs-
backe«, »Mellan broarna«, »En positivvisa«.

Opus 39. Lodolezzi sjunger, forestillningsmusik till Hjalmar Bergmans
drama, for flojt, strikkvartett, mandolin, gitarr och tamburin, komponerat
1919, uruppfort 191g.

Opus go. Som ni bebagar, forestillningsmusik till William Shakespeares
drama, komponerat 1920, uruppfort 19zo.

Opus 41. Hamlet, vinjettmusik till William Shakespeares drama, kompone-
rat 1920, uruppfort 19zo.
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Opus 42. Turandot, forestillningsmusik till Carlo Gozzis drama, kompone-
rat 1920, uruppfort 192o.

Opus 43. Chitra, forestillningsmusik till Rabindranath Tagores drama,
komponerat 1921, uruppfort 19z 1.

Opus 44. Singen, symfonisk kantat for singsolister, kor och orkester, kom-
ponerat 1920—21, uruppfort 192 1. Text av Ture Rangstrom.

Opus 45. Romeo och Fulia, forestillningsmusik till William Shakespeares
drama, komponerat 1922, uruppfort 1922.
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»Adagio«  84-86, 216

Allegro con moto e appassionato 41

Chitra, opus 43  204—205

Efterskord 91

»En positivvisax 75

Ett dromspel, opus 36 173, 199

Ett folk, opus 22 13-14, 16-17,
20-25, 82,99, 113

Fem postuma singer 91

Fem singer till dikter av Bo Bergman,
opus 20 84-86, 90—91, 216

Fem visor ur 1dyll och epigram, opus §

79

Florez och Blanzeflor; opus 3 53-54,
67,183

»Folket i Nifelhem« 54, 89, 206

Fyra dikter av Verner von Heidenstam,
opus 37 91-92,216

Fyra Stockbolmsdikter av Bo Bergman,
opus 38 75,82,91-93

Fyra svenska singer, opus 16 18,
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